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Prolog 


ku tidak pernah memikirkan alasan untuk tetap 

bertahan bersamamu. Hanya saja, aku merasa ada 
cinta yang sedang dalam perjalanan, yang harus kutunggu 
kedatangannya. Jika kamu bertanya apakah ia sudah datang 
atau belum, maka jawabannya, aku tidak tahu. Yang aku 
tahu, aku senang menunggunya datang. 


“www — 
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1 
| was Alone 


S anya Pratham baru saja mendengar palu itu dihantamkan 
sebanyak tiga kali. Yang ia dengar kemudian adalah 
keheningan. Tidak ada yang bersuara sebelum hakim sidang 
itu berdiri dan menyatakan bahwa sidang hari ini telah 
selesai. Riuh kemudian, semua membubarkan diri, dan ia 
masih diam di tempat. 

Tersangka dinyatakan tidak bersalah. Mengingat kalimat 
itu lagi, telinganya seolah berdenging dan tubuhnya semakin 
kaku. 


Saksi satu-satunya yang ia harapkan bisa memperkuat 
tuntutannya sama sekalitidak membantu. Adik perempuannya, 
Modya Pratham, tidak mengeluarkan satu patah kata pun 
ketika duduk di bangku saksi. Dari pertama duduk, gadis itu 
hanya menunduk dan tidak menghiraukan pertanyaan jaksa 
penuntut, sampai semua menyerah dan membiarkannya 
kembali ke tempat peserta sidang. 


Sanya masih bergeming, saat Modya sudah dipapah 
oleh Tedi untuk keluar ruangan. Gadis berusia 25 tahun itu 
merasa sedang duduk di sebuah puncak gunung es, buku- 
buku jarinya sudah membeku dan memutih dari beberapa 
menit yang lalu. Dan sekarang, usaha pertama yang ia 
lakukan untuk bergerak adalah memaksa jemarinya yang 
kaku untuk meremas ujung rok. 


Apa yang akan terjadi setelah ini? Ayahnya meninggal 
dunia dua minggu yang lalu, jatuh dari ujung tangga 
rumah. Orang kepercayaan sang ayah, yang selalu bersama 
ayahnya, Alden Abhigyan, ia tuduh sebagai tersangka utama 
saat kejadian itu. Orang itu kini sudah dinyatakan tidak 
bersalah. Pria yang berada di tempat kejadian selain Modya, 
yang kemudian ia anggap sebagai seseorang yang paling 
berpotensi sebagai tersangka. Sanya yakin, kejadian itu 
bukan murni kecelakaan. Ada alasan yang perlu dibuktikan, 
lebih dari sekadar terpeleset seperti yang seorang Alden 
Abhigyan jelaskan sebelumnya. 


Modya, adik perempuannya, kini berubah menjadi 
gadis aneh dalam waktu dua minggu ke belakang. Sejak 
kejadian itu, setelah Modya melihat ayahnya meninggal 
dalam dekapannya dengan berlumur darah di kepala, Sanya 
seolah tidak mengenali adiknya sendiri. Modya adalah gadis 
riang, yang senang mengecup pipi ayahnya ketika berangkat 
sekolah, gadis penurut yang selalu pulang sekolah tepat 
waktu dan menghabiskan waktu sorenya untuk mengikuti 
kegiatan bimbingan belajar. Yang jelas, sangat bertolak 
belakang dengan Sanya, Si Pembangkang dan Pembuat Onar. 
Pada dasarnya mereka memang bukan kakak beradik yang 
akrab, tidak pernah mengobrol bahkan jarang bertegur sapa. 
Tapi Sanya sangat tahu bahwa Modya adalah gadis ceria yang 
ekspresif, bukan gadis yang hanya bisa mengurung diri di 
kamar seharian. 

Ibunya, Natalia Pratham, kini tidak diketahui kabarnya 
sama sekali. Sejak kejadian dua minggu lalu, ia menghilang. 
Apa yang wanita itu lakukan saat ini ketika seharusnya 
ia menangis tersedu-sedu dan ikut menenangkan kedua 
putrinya didepan makam mendiangsuaminya? Sejak ayahnya 
masih hidup, ibunya itu memang tidak bisa dikatakan 


sebagai istri idaman. Ibunya tidak pernah menyiapkan 
segelas air minum untuk menyambut suaminya saat pulang 
bekerja, tidak pernah menyiapkan sarapan ataupun makan 
malam untuk suami dan dua anaknya, selalu mengandalkan 
pelayan rumah yang membereskan semua kebutuhan suami 
dan anaknya. 


Untuk apa kita punya sembilan pelayan yang berkeliaran 
di rumah kalau mereka masih membuat aku mengerjakan salah 
satu pekerjaan rumah? Ibunya selalu berkilah demikian. Satu 
lagi, ia tidak pernah ikut serta ketika suaminya harus pergi 
tugas ke luar kota atau luar negeri, ia lebih memilih diam 
di rumah untuk mengejar tas branded keluaran terbaru 
bersama teman-temannya dan menghabiskan uang untuk 
berlibur—sibuk membobol gold credit card yang diberikan 
suaminya. Dan sekarang, ketika suaminya meninggal dunia, 
wanita itu tidak muncul sama sekali. Hebat? 


Sanya mendorong tubuhnya untuk berdiri saat semua 
orang sudah tidak berada lagi di dalam ruang sidang. 
Kakinya masih bergetar saat melangkah keluar dari rongga 
bangku peserta sidang. Dan sesaat setelahnya, telinganya 
menangkap sebuah suara yang sangat tidak asing, suara 
yang ia kenali, suara yang sangat hangat, dan dulu—sebelum 
ayahnya tiada—sangat ia sukai. 


“Sanya.” Sapaan itu membuat Sanya mengangkat wajah, 
melihat seseorang yang kini berdiri di hadapannya, yang 
kemudian berhasil membuat Sanya mundur satu langkah 
dari posisinya semula. 


Satu lagi, seseorang yang membuat hidupnya tidak 
kalah mengerikan. Eras Genadi, adalah seorang pengacara 
kepercayaan ayahnya. Seorang pria berusia akhir lima 
puluh yang sudah bekerja selama hampir dua puluh tahun, 
menjadi pengacara pribadi Keluarga Pratham. Seseorang 


yang selalu diberi kepercayaan penuh oleh ayahnya untuk 
mengurusi segala urusan yang berhubungan dengan hukum. 
Dan saat ini, Eras benar-benar sudah bekerja dengan baik: 
membela mati-matian seorang tersangka yang diduga adalah 
pembunuh ayahnya dengan memberikan berbagai alasan 
yang menurutnya logis untuk membuktikan bahwa Alden 
Abhigyan bukan tersangka atas kematian Abrega Pratham. 


“Om Eras kelihatannya bekerja sangat keras hari ini,” 
ujar Sanya. Ia tersenyum tipis dengan raut wajah tanpa 
ekspresi. Wajah sakit hati itu terlihat tidak ingin dikasihani, 
tatapannya lurus, dan menampilkan Sanya yang terlihat 
jauh berbeda jika dibandingkan dengan Sanya yang selalu 
meledak-ledak untuk membantah setiap perkataan ayahnya. 


Eras mengulurkan tangannya, namun detik itu juga 
Sanya kembali melangkah mundur untuk menghindar. 
“Percaya sama Om. Om sayang kalian berdua, kamu dan 
Modya,” ujar pria beruban itu. Melepaskan kacamata yang 
dikenakan, kemudian memijat tulang hidungnya, pria itu 
mendesah. “Percaya sama Om,” pintanya lagi seraya kembali 
menatap Sanya. 


“Ya, gumam Sanya. “Aku nggak mungkin untuk nggak 
percaya sama pengacara kepercayaan Papa, sahabat Papa.” 
Kali ini senyum itu sudah tak kentara. 


“Sanya.” Suara Eras bergetar, namun samar, karena 
kini Sanya sudah melangkah meninggalkannya, keluar dari 
ruang sidang, ruangan yang mampu meraup seluruh oksigen 
yang akan ia hirup. 

Langkahnya menapaki teras luar, semua masalah seolah 
sedang mengikat kakinya membuat langkahnya sangat 
berat. Jemarinya bergerak meremas tali tas yang tersampir 
di pundak kanan. Sesaat ia merapatkan tubuhnya ke dinding, 


bersandar untuk menopangkan berat tubuhnya dengan 
pangkal lengan kiri sebagai tumpuan. Saat ini, orang yang 
akan membuat hidupnya baik-baik saja sudah tidak ada. 
Seseorang yang selalu menyelesaikan kekacauan yang ia buat, 
seseorang yang pertama menemuinya ketika ia mengatakan 
ada sesuatu yang sulit, seseorang yang tidak pernah lelah 
menuruti semua keinginannya walaupun ia membangkang 
berulang kali, seseorang yang selalu mengelus puncak 
rambutnya walaupun nyaris semua perintahnya dibantah, 
dan seseorang itu... telah pergi. 


Sanya meremas baju di bagian dadanya. Ia berusaha 
bernapas, tetapi semakin dipaksakan, membuatnya semakin 
sesak saja. 


“Kita pulang sekarang?” Tedi, seorang pria paruh baya 
yang merupakan sopir khusus yang bertugas mengantar 
jemput Sanya dan Modya, walaupun sebenarnya tidak bisa 
dikatakan seperti itu, karena Tedi sama sekali tidak pernah 
mengantar Sanya pergi. Sanya tidak pernah menginginkan 
Tedi mengantar atau menjemputnya, gadis itu selalu berangkat 
seenaknya dan pulang semaunya. Ia merasa, Tedi adalah 
mesin CCTV yang sengaja ayahnya pasang agar bisa terus 
melihat gerak-geriknya. Sanya selalu berkata, Hanya Modya 
yang perlu Pak Tedi urus. 


Namun saat ini, untuk pertama kalinya Sanya merasa 
beruntung atas keberadaan pria paruh baya itu. 


——- —- 


ae 


Pintu mobil terbuka, sesaat setelah Sanya baru saja membuka 
matanya. Ia tidak tertidur, hanya berusaha memejamkan 
matanya selama perjalanan, karena selama dua minggu 


ke belakang ia merasa matanya tidak mendapatkan waktu 
tidur yang layak. Semuanya terlalu cepat untuk memaksa 
Sanya mengerti tentang apa yang terjadi. Semuanya terlalu 
terburu-buru meninggalkan dan berpaling. Semua terlalu 
tergesa berlari di saat Sanya bergerak lamban karena masih 
tenggelam dalam ketidakmengertian menjalani hidup ke 
depan, tanpa ayahnya. Ia tidak terlahir untuk memikirkan 
hari esok, hanya perlu tahu bagaimana menjalaninya. Tidak 
ada tekanan. Tidak ada masalah. Hal berat yang harus ia 
pikirkan dulu adalah, bagaimana caranya mencari mesin 
untuk membuat tagihan dalam kartu kredit yang diberikan 
ayahnya. 

Mereka telah sampai di kompleks mewah kawasan 
Kebayoran Baru di Jl. Sinabung, kediamannya. Tedi turun 
dari mobil, membukakan pintu dan memapah Modya 
untuk melangkah ke dalam rumah, dan Sanya mengikuti di 
belakang. Tanpa menunggu, pintu kokoh berlapis melamik 
itu terbuka. Sanya menapakkan kakinya pada lantai marmer 
yang kini hanya dihuni olehnya dan Modya. Rumah itu 
memiliki luas sekitar seribu meter persegi. Walaupun ada 
sembilan pelayan dan satu sopir di dalamnya, rasanya 
aneh ketika melewati ruangan tidak menemukan ayahnya 
yang bergegas berangkat ke kantor atau melihat ibunya 
berkeliaran di rumah seraya menempelkan ponsel di telinga, 
sibuk bergosip tentang tas dan sepatu keluaran terbaru. 


Sanya kini sudah duduk di sisi tempat tidurnya. Dan 
ia melihat Yane, pelayan tertua dari delapan pelayan lain, 
menghampirinya. “Ada yang ingin kamu makan?” 

Sanya menggeleng. 


Yane tersenyum, membuat kerutan di wajahnya 
semakin kentara, kerutan yang tidak kalah banyak dengan 
usianya yang sudah jauh melewati setengah abad. Tangannya 


menelusur pipi Sanya dengan lembut. “Bibi merawatmu dari 
sebesar ini.” Yane memperlihatkan ibu jari dan telunjuknya 
yang hampir menempel. “Bibi akan sangat sedih kalau kamu 
sakit,” ujarnya. 

Sanya mengangguk. “Nanti, aku pasti makan.” 


Yane hanya mengusap sisi wajah Sanya lalu kembali 
melangkah keluar. 


Sanya terdiam lagi, menatap pintu kamar yang baru saja 
tertutup. Kedua tangannya mencengkeram seprai ketika 
bayangan wajah Alden kembali terlintas dalam kepalanya. 
Alden Abhigyan, Sanya berusaha mengingat nama itu 
beberapa hari ke belakang. Nama yang ia yakini merupakan 
pelaku utama di balik keterpurukannya saat ini. Alden, 
seorang pemuda yang menjadi tangan kanan ayahnya. 
Orang yang paling dipercaya ayahnya dalam berbagai 
masalah yang dihadapi perusahaan. Pratham Group, sebuah 
perusahaan konstruksi yang masuk ke dalam jajaran 
lima perusahaan konstruksi terbesar di Jakarta selama 
sepuluh tahun terakhir. Merupakan perusahaan turun- 
temurun dari Keluarga Pratham, perusahaan kecil yang 
berkembang dengan pesat ketika berada di tangan seorang 
Abrega Pratham. Dan selama empat tahun ke belakang ini, 
sejak kedatangan Alden, perusahaan itu berubah menjadi 
perusahaan yang mengerikan. Perusahaan yang katanya 
sulit dikalahkan dalam berbagai perebutan proyek dan 
perusahaan yang akhirnya membobol tiga besar dalam 
daftar perusahaan konstruksi berpenghasilan tinggi untuk 
tahun ini. 


Sanya kerap bertemu dengan pria itu karena selalu 
mengikuti ke mana pun ayahnya bertugas. Bahkan jika 
diperlukan, jika ayahnya meminta, ia akan datang ke rumah 
untuk menyelesaikan masalah pekerjaan. Itu yang membuat 
Sanya sering bertemu dengannya, pria dengan wajah dingin 
itu. 


Tiba-tiba telapak tangan Sanya bergetar mengingat 
wajah pria itu. Alden... ia yakin pria itu adalah orang 
yang memutar balik dunianya hingga sampai di titik ini. 
Menyumpal mulut Modya. Membayar besar Eras atau 
mungkin saja menjanjikan sesuatu yang tidak bisa dinilai 
dengan uang untuk membelanya, mengingat pengacara 
kepercayaan ayahnya itu berkhianat dengan mudah. 


Mengerikan, satu-satunya kata yang tersisa di rongga 
kepalanya ketika mengingat pria itu. Bolehkah untuk saat 
ini ia diizinkan hilang ingatan hanya untuk melupakan nama 
itu? Ya, mengingat setiap malamnya dihabiskan dengan 
terjaga karena nama itu, nama pria itu. 


—“— -r- 
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2 
The Regret 


S anya keluar dari mobil yang baru saja sampai di halaman 
parkir setelah diambil alih oleh petugas keamanan. Ia 
menapaki pelataran gedung Pratham Group di Jalan Rasuna 
Said kawasan Kuningan, yang seketika membuat jantungnya 
seakan ditarik sampai batas perut. Sampai di teras lobi 
bayangan tentang ayahnya memenuhi isi kepala, perlu 
beberapa detik untuk menenangkan diri, berusaha tidak 
mengeluarkan air mata. Ia menarik napas, membenarkan 
posisi Ray-Ban yang bertengger di atas tulang hidung untuk 
menutupi matanya yang membuat kaca hitam itu kini 
beruap. 

Ia berjalan, dengan blus hitam lengan panjang 
disambung rok berbahan jins di atas lutut, tidak lupa spool 
shoes yang membuat penampilannya semakin kelihatan 
sebagai sosok Anak Abrega Pratham yang Pembangkang. 
Ia tidak pernah memiliki urusan seserius ini di gedung 
itu. Setelah menyelesaikan kuliahnya di jurusan Arsitektur 
Lanskap!, ia memilih menjadi pengangguran yang setiap 
harinya ia gunakan untuk menghabiskan uang ayahnya. Bisa 
dikatakan, ia hanya akan menginjakkan kakinya di tempat 
itu untuk memprotes kartu kredit miliknya yang diblokir 
sang ayah karena pemakaian di luar batas. Hanya itu. 
Baiklah, jantungnya kini berdenyut nyeri mengingat hal itu. 


1 Ilmu yang mempelajari tentang seni, perancangan, perencanaan, manajemen, perawatan, dan 


perbaikan tanah dan perancangan konstruksi buatan manusia berskala besar. 
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Langkah Sanya telah sampai di depan pintu ruangan 
kerja milik mendiang ayahnya. Ia mengusap gagang pintu 
kemudian menggenggamnya erat, benda ini yang setiap 
hari disentuh oleh ayahnya. Ia tersenyum tipis, Ray-Ban-nya 
beruap lagi. 

Dengan satu tarikan napas, Sanya mendorong daun 
pintu dan melihat Eras tengah duduk di sofa kulit hitam di 
sudut ruangan. 


“Sanya? Silakan masuk.” Eras tersenyum, seolah sudah 
melupakan kejadian kemarin, saat Sanya menjauhinya. 


Sanya sempat tertegun, karena ia melihat Alden yang 
tiba-tiba muncul dan duduk di samping Eras. Ia tidak tahu 
bahwa pertemuan penting ini mengharuskan hadirnya 
orang itu juga. 

“Alden harus ikut—bersama kita. Itu yang Papamu 
katakan,” jelas Eras, seolah mengerti apa yang sedang Sanya 
pikirkan. 

Mereka bersekongkol. Sanya menatap dua orang itu 
bergantian, melangkah masuk, melepas kacamatanya dan 
duduk. “Waktuku nggak banyak,” ujarnya dengan tatapan 
menghindar, ia juga menyembunyikan telapak tangannya 
yang kini berkeringat dingin. 

Eras berdeham, lalu mengeluarkan sebuah map dari 
dalam tas yang ada di atas meja. “Om akan membacakan 
surat wasiat yang ditinggalkan oleh Papamu.” 

Sanya tidak merespons, karena ia sudah tahu maksud 
kedatangannya ke tempat ini. 

Eras berdeham lagi. “Papamu menulis surat wasiat 
sebelum meninggal dunia, dan ia menyuruh Om membacanya 
di hadapan... kalian berdua.” Eras melirik Sanya dan Alden 
bergantian. 
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“Boleh dibacakan sekarang?” sela Sanya dengan suara 
yang tidak kooperatif. 


Eras mengangguk mengalah, seolah mengerti bahwa 
saat ini Sanya masih sangat marah karena pembelaannya 
terhadap Alden. Menghela napas, Eras mengangkat amplop 
yang ia keluarkan dari dalam map tadi. “Masih dalam 
keadaan tersegel. Sama sekali belum dibuka,” jelasnya. 


Eras mulai membaca tanggal dan tempat surat itu ditulis. 
“Saya yang bertanda tangan di bawah ini, Abrega Pratham, 
secara sadar dan tidak ada paksaan, menuliskan surat wasiat 
ini untuk kedua putri saya: Sanya dan Modya—" 


“Tunggu!” Sanya kembali menyela. “Hanya aku 
dan Modya—lalu dia?” Sanya menunjuk Alden tanpa 
menatapnya, hanya jari telunjuknya yang saat ini menuding 
ke arah pria itu. 

“Sanya, bukankah sebaiknya kita dengarkan dulu 
sampai tuntas?” Suara itu, yang baru Sanya dengar, adalah 
suara dari Alden. 


Eras berdeham lagi. Kemudian kembali melanjutkan 


€ 


setelah menatap Sanya. “...untuk menyerahkan setengah 
kepemilikan Pratham Group pada Sanya dan setengah 
kepemilikan lain untuk Modya.” Eras menghela napas 
sejenak, kemudian membacakan rincian saham dan berbagai 
cabang perusahaan yang akan dibagi secara rata. Dan jujur, 
pembacaan rincian itu berhasil membuat kepala Sanya 
seolah baru saja turun dari komidi putar dengan putaran 


lima puluh kali. 


Setelah Eras selesai membacakan rinciannya secara 
tuntas, Sanya bersiap akan pergi, meraih Ray-Ban yang tadi 
ia tanggalkan di atas meja. Ia akan segera beranjak dari 
tempat itu sebelum kepalanya benar-benar akan pecah. 
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“Syarat—” Eras meraih lembar kertas berikutnya, 
membuat Sanya mendesah muak karena ia harus kembali 
duduk dan mendengarkan lagi. “—Setengah kepemilikan 
Pratham Group dengan rincian di atas akan dimiliki oleh 
Sanya, jika menyetujui syarat yang berlaku." Eras menatap 
Sanya sebelum kembali melanjutkan. “Yaitu... menikah 


dengan Alden Abhigyan.” 
“Apa?” Sanya jelas tidak terima. 


Eras sedikit mengabaikan, kemudian kembali 
membacakan surat tersebut. “Dan secara otomatis, 
kekuasaan Pratham Group, CEO Pratham Group, dipegang 
oleh Alden Abhigyan.” 


“Nggak mungkin,” desis Sanya dengan wajah pucat. 


“Syarat ini berlaku hingga enam bulan. Setelah itu, 
Sanya Pratham berhak menggugat cerai Alden Abhigyan,” 
lanjut Eras. 


Enam bulan? 


Eras menyerahkan selembar kertas pada Sanya. “Tanda 
tangan, jika kamu menyetujui syarat tadi.” 


“Kenapa syarat itu hanya berlaku untuk aku? Sementara 
Modya—'” 

“Om hanya membacakan apa yang tertera pada kertas 
ini, ujar Eras. 

“Aku punya pacar, dan Papa tahu itu!” Sanya bangkit 
dari tempat duduknya, merasa udara yang dihela dalam 
posisi duduk tidak dapat masuk dengan baik ke dalam paru- 
parunya. “Dan Papa nggak tahu seberapa... mengerikannya 
dia!” Suara Sanya mencicit di ujung kalimat saat 
memberanikan diri menatap Alden. 


“Selama dua minggu, Pratham Group berada 
dalam kekosongan kekuasaan. Jika kamu tidak mau 
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perusahaan Papamu—yang dibangun dengan susah 
payah ini—mengalami kemunduran, lebih baik kamu 
menandatanganinya.” Eras berucap dengan suara rendah 
dengan wajah penuh permintaan maaf. 


“Dan itu berarti secara tidak langsung aku menyetujui 
menikah dengan... dia?” tanya Sanya dengan wajah tidak 
percaya, sekilas melirik Alden. 


“Ya ka 
“Bagus!” Sanya tersenyum sarkastik. 
“Papamu sangat tahu apa yang terbaik untukmu, Sanya.” 


“Sebelum dia tahu betapa busuknya calon yang dia 
pilihkan untuk putrinya.” Sanya kembali menatap tajam 
ke arah Alden, yang hanya dibalas tatapan datar—ekspresi 
yang sama sekali tidak bisa dideskripsikan. Sanya segera 
merampas Ray-Ban-nya, kemudian melangkah dengan cepat 
untuk segera menggapai handle pintu. 


“... Pratham Group mengalami kemunduran sejak dua 
minggu hilangnya kekuasaan di dalamnya. Dipastikan dalam 
waktu tiga hari ke depan, jika belum ada pemimpin baru untuk 
kembali mengendalikan, maka perusahaan konstruksi raksasa 
itu akan kehilangan banyak investor dan mengalami penurunan 
harga saham yang sangat besar.” 


Sanya membalikkan tubuhnya, suara itu berasal dari 
layar LED berukuran 42 inch yang menyala atas kendali dari 
remote yang berada di tangan Alden. 


“Itu yang terjadi.” Hanya itu yang Alden ucapkan, 
namun suara itu seolah memiliki dampak besar pada 
Sanya. Membuatnya kembali mengingat sang ayah, yang 
bekerja mati-matian setiap hari untuk perusahaan yang ia 
kembangkan dengan susah payah. 
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Sanya merasa tubuhnya akan limbung, ia memegang 
gagang pintu untuk menjadikannya topangan. Tatapannya 
yang sudah kabur, kini beralih pada Eras. Pria tua itu hanya 
menatapnya iba, tidak ada solusi. 


Apa yang harus ia pilih saat ini? Menandatangani syarat 
itu, sekaligus menyetujui pernikahannya dengan Alden? 
Tetapi, jika memang itu jalan keluarnya, apakah itu pilihan 
yang tepat, menjatuhkan perusahaan itu pada kekuasaan 
Alden? Mengingat pria itu adalah makhluk yang... paling ia 
benci sekarang. 


-“—— wa 
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Alden membuat janji di sebuah kafe yang masih berada di 
kawasan Kuningan setelah meninggalkan gedung Pratham 
Group. Ia memilih ruangan VIP dengan desain klasik mewah 
yang ditampilkan oleh ukiran di meja dan kursi dengan 
bentuk meliuk yang ia duduki sekarang. Ia masih duduk 
sendirian, menunggu seseorang sambil memandangi iPad. 
Sesekali terlihat meraup dagu, memijat pelipis, kemudian 
mengusap tulang alisnya, dan tidak lama mendesah 
lelah. Kegiatan itu ia lakukan berulang kali. Sejak Sanya 
menandatangani kertas yang berisi syarat kepemilikan 
Pratham Group, seluruh tanggung jawab CEO jatuh ke 
tangannya, dan semua itu membuatnya bekerja semalaman 
karena banyak hal yang harus diselesaikan pasca dua minggu 
perusahaan itu dibiarkan tanpa pemimpin. Perusahaan 
terabaikan selama dua minggu karena Alden berada dalam 
penjara atas tuduhan rencana pembunuhan pada Abrega 
Pratham yang ternyata tidak terbukti sama sekali. 


“Sudahlama menunggu, Pembunuh?” Suaraitumenyapanya 
dan membuat ia segera memicingkan mata. Seorang wanita 


15 


jangkung dengan blus magenta dan rok span pendek itu kini 
duduk di hadapannya. “Aku pikir kamu benar-benar akan 
membusuk di dalam penjara.” 


Wanita itu Evelyn, kakak perempuannya, saudara satu- 
satunya. Wanita karier yang bekerja sebagai kontroler di 
sebuah perusahaan travel yang cukup besar, dan memutuskan 
masih melajang hingga usianya sudah mencapai kepala 
tiga karena sempat dikecewakan seorang pria. “Bisa lebih 
kencang lagi suaranya Ev, biar semua orang dengar?” Alden 
tersenyum tipis, meraih gelas tinggi miliknya yang berisi air 
mineral. 

Eve tergelak. “Ald, jangan main-main lagi dengan 
masalah hukum. Itu bikin aku susah tidur selama dua 
minggu ini karena mikirin kamu.” 


Alden ingin sekali tergelak lebih kencang. Susah tidur 
katanya? Ia bahkan tidak bisa tidur selama berada di balik 
jerusi besi itu. 


“Kita akan rayakan kemenangan Alden Si Pembunuh 
ini? tanya Eve seraya membuka-buka buku menu yang ia 
ambil dari tengah meja. 


Alden hanya menggelengkan kepala tak acuh. Ia tidak 
peduli lagi jika Eve akan mengambil microphone dari penyanyi 
kafe dan mengumumkan pada semua pengunjung bahwa ia 
bangga memiliki adik laki-laki seorang pembunuh. 


“Kamu undang Bana untuk datang juga?” tanya Eve. Dan 
setelah pertanyaan itu, sebuah tepukan kencang mendarat 


di pundak Alden. 


“Sorry telat.” Bana Avero, sahabat semasa kuliah yang 
entah mengapa masih dijadikan sahabat hingga saat ini, kini 
duduk di sampingnya. “Sorry juga karena gue nggak bisa 
menemui lo selama di penjara.” Lalu Bana tertawa. “Karena 
gue yakin lo akan keluar dari sana secepatnya.” 
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Mereka benar-benar memuakkan. “Perlu gue persilakan 
untuk naik ke atas panggung, supaya semua orang dengar 
apa yang baru saja lo katakan dengan kalimat keras-keras 
tadi?” tanya Alden dengan wajah dibuat sopan. 


“Boleh?” Bana menyeringai. Lalu melirik pada Eve dan 
tergelak bersama. 


Alden menatap tajam pada Bana dan membuat 
sahabatnya itu berhenti tertawa. “Saat ini perusahaan 
sedang membutuhkan seorang manajer proyek karena 
manajer sebelumnya, Pak Randi, mengajukan pensiun dini 
karena penyakit jantung yang diderita dan ia harus berobat 
rutin ke Singapura.” Sekilas Alden melirik pada Eve yang 
sedang memanggil seorang waitress dan memesan makanan 
untuk mereka. “Ini tawaran yang sedikit memaksa, Ban.” Dan 
Alden tahu betul kemampuan Bana, ia mengenal Bana sejak 
kuliah, di jurusan dan kelas yang sama. Sampai akhirnya 
mereka berpisah karena tempat kerja yang berbeda. 


Bana mengangguk-angguk. "Jawabannya pasti, iya.” 


“Lo akan keluar dari perusahaan yang sekarang?” Alden 
memastikan. 


Bana mengangguk lagi. “Ya, gue juga mau belajar 
caranya mendapatkan sebuah perusahaan sekaligus 
seorang gadis cantik yang kaya raya.” Wajahnya seolah akan 
meledak, menahan tawa. “Omong-omong, kapan acara 
pernikahannya?” tanyanya, menolehkan wajah pada Eve. 

“Secepatnya,” jawab Eve. “Ald, perlu kita kasih tahu 
Ibu?” tanya Eve pada Alden. 

Alden hanya mendesah kencang lalu melemparkan 
gulungan tisu ke tengah meja. Wajahnya terlihat muak, 
terlebih saat ini ia mendengar Eve dan Bana tergelak 
bersamaan. 
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“Lihat, Ban. Alden selalu seperti itu kalau aku menyuruh 
dia untuk ngasih tahu Ibu.” Eve mengadu. 


“Aldennggakmauibunyadatangdiacarapernikahannya?” 
tanya Bana, dan Eve mengangguk. “Anak durhaka.” Matanya 
memicing. 

Dan Alden ingin sekali menjawab bahwa ia akan lebih 
durhaka membiarkan ibunya—yang lembut dan berhati 
tulus—harus bertemu dengan calon menantunya yang 
mengagumkan itu. Ya, Sanya. 


Niat Alden yang akan meraih iPad-nya untuk 
mengalihkan perhatian dari obrolan tidak penting itu batal, 
ponselnya yang berada di atas meja bergetar, menandakan 
sebuah telepon masuk. 

“Selamat malam,” sapanya yang kemudian membuat 
Bana dan Eve diam memperhatikan. 

“Pak Alden, kami dari jasa wedding organizer.” 

Alden menatap Bana dan Eve bergantian, dengan wajah 
waspada. “Oh, ya.” Hanya itu tanggapannya. 

“Untuk konsep pernikahan, kami telah membuatkan 
beberapa pilihan untuk Anda. Mungkin Anda bisa melihat 
langsung bagaimana konsep yang kami ajukan besok? Dengan 
calon pengantin wanita tentu saja.” 

“Calon pengantin wanita...” Alden sedang mencari 
sebuah alasan. Matanya melihat Bana dan Eve kini senyum- 
senyum dengan wajah menggoda. 

Malah terdengar Eve berbisik, “Calon pengantin wanita 
menolak menikah.” Lalu terkikik bersama Bana. 

“Dia sedang sibuk dengan urusan lain,” lanjut Alden. 

“Urusan dengan kekasihnya yang belum diputuskan.” 
Bana menimpali dan membungkam mulutnya menahan 
tawa. 
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“Mungkin saya akan datang sendiri,” kata Alden. 


“Oh, baik kalau begitu, kami akan kirimkan alamat dan 
silakan sesuaikan waktu pertemuannya. Terima kasih.” 


Bibir Alden menipis, matanya mengancam pada Bana 
dan Eve yang masih terkikik menyaksikannya kebingungan 
tadi. “Baik, terima kasih.” 


-“v— es 
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“Lo menandatangani perjanjian itu?” Suara itu berasal dari 
speaker ponsel yang tengah Sanya tempelkan di samping 
telinganya, suara yang membuat Sanya menjauhkan ponsel 
dari jarak sebelumnya. 


“Ada pilihan yang lebih baik?” tanya Sanya dengan suara 
gamang. Ia duduk di sisi ranjangnya, di lantai kamar. Kakinya 
ditekuk, lututnya dijadikan penopang dagu. 


Seolah tahu apa yang sedang terjadi pada Sanya, 
Gava juga lama tidak bersuara. Karena jika Sanya sudah 
mengucapkan kalimat itu, artinya Sanya benar-benar putus 
asa. “Lo jangan bunuh diri, kalau lo bunuh diri, orang itu akan 
dapat keuntungan lebih.” Suaranya sangat cepat dan terdengar 
gusar. “Tapi... kalau lo tetap hidup, gue harap lo akan baik-baik 
aja.” 

“Gue juga berharap seperti itu.” Sanya mendecih dengan 
wajah putus asa. Dulu, saat ayahnya masih hidup, Sanya benar- 
benar ditentang berhubungan dengan Gava. Seharusnya, 
Gava sudah menyelesaikan kuliahnya tiga tahun yang lalu, 
lulus bersama Sanya. Tetapi, karena ia sibuk dengan anggota 
band-nya, kuliahnya benar-benar terlantar. “Oke, waktunya 
kita putus," ujar Sanya. Suaranya datar, tanpa rasa sedih. 
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Ia memutuskan sambungan telepon sebelum mendengar 
Gava menolak atau menyetujui keputusannya. Ia sudah 
memutuskan untuk meninggalkan Gava dan masuk ke dalam 
pelukan Alden? Apa ini yang sering orang bilang, keluar dari 
mulut harimau kemudian masuk ke mulut buaya? Jauh lebih 
menakutkan dari peribahasa itu sepertinya. 


Sanya menenggelamkan wajahnya ke dalam lengan yang 
dibuat melingkar. Ia sudah lelah menangis, ia hanya akan 
duduk dan terjaga sampai pagi. Menyesali masa lalu, dan 
mencoba mengingkari waktu berikutnya yang akan iajalani. 


—-“— e- 
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3 
Look back at the past 


a berusaha bertahan untuk tetap berada di tempat itu. 

Melihat tanpa minat tamu-tamu di hadapannya yang 
berkelompok sedang mengobrol ringan dan sesekali tertawa 
sambil di antaranya memegang gelas berkaki tinggi di tangan 
masing-masing. Yang Sanya lihat, mereka—para tamu itu— 
hanya sekelompok orang yang sedang melakukan reuni tanpa 
menghiraukan acara apa yang sebenarnya telah berlangsung. 
Para wanita pasti sedang membicarakan clutch mahal dan 
saling memamerkan perhiasan atau pakaian yang mereka 
kenakan, sedangkan para pria pasti tidak jauh membahas 
saham dan keadaan perusahaan. Terjebaklah Sanya di antara 
orang-orang asing yang sebagian besar merupakan kenalan 
mendiang ayahnya itu. 

Ia sudah menikah tadi pagi, dengan Alden tentu saja, 
dan malam ini adalah acara resepsi pernikahannya. Ia telah 
menjadi seorang istri dari Alden Abhigyan, dan ingin sekali 
ia mengingkari hal itu. Ia tidak memiliki pengalaman seperti 
layaknya calon pengantin: yang memilih gaun pengantin 
dengan hati berbunga, memikirkan souvenir pernikahan 
dengan antusias, membuat konsep pernikahan yang diimpikan, 
dan hal menyenangkan lain. Ia telah melewatkan semua hal 
itu. Ia hanya perlu diam, didandani, dan diberi tahu akan 
menikah dengan Alden. Bagus, ini tidak merepotkan. 


Ruangan luas yang diisi oleh alunan lagu romantis 
dan riuhnya tamu undangan itu merupakan ballroom 
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berkelas eksklusif milik Royal Hotel yang berada di kawasan 
Kuningan. Atap tinggi dengan lantai beralaskan karpet 
putih tulang dan seluruh ruangan tertutup tirai putih itu 
tidak dipungkiri terkesan mewah. Beberapa meja berbentuk 
lingkaran diselimuti kain mengilap sewarna ruangan. Semuanya 
sempurna, jika saja bukan pria itu yang berdiri di sampingnya 
sekarang. 

Matanya sudah berkunang sejak tiga puluh menit 
yang lalu. Waktu tidurnya belakangan ini sangat buruk dan 
pola makannya tidak teratur. Tentu saja, jika sebentar lagi 
ia tetap bertahan di tempat itu, tubuhnya pasti limbung. 
Sanya melangkah menjauh, meraih clutch yang ia titipkan 
pada Yane sejak resepsi dimulai tadi. Tidak menghiraukan 
Alden yang menatapnya heran karena pergi tanpa pamit 
saat ada sepasang tamu—yang merupakan salah satu kolega 
ayahnya, sedang mengajak mereka berbincang. Ia tidak ingin 
berbicara dengan Alden, tidak akan pernah. 


Ia merasa tidak harus tersenyum palsu pada beberapa 
tamu yang melihatnya berjalan menjauh dan menuju pintu 
keluar. Tubuhnya berjengit saat akan bertubrukan dengan 
seseorang di pintu keluar. Setelah mendengar permintaan 
maaf, Sanya bergegas keluar dari ruangan itu. Satu tangannya 
memegang clutch sambil mengangkat gaun putihnya yang 
melewati mata kaki, sedangkan tangan yang lain memegang 
ponsel. Terdengar nada sambung beberapa saat sebelum 
sapaan di seberang sana terdengar. 


“Hai, istri orang lain.” Suara itu beriringan dengan kuap. 
“Di mana?” tanya Sanya dengan suara jengkel. 

“Di halaman parkir, ketiduran.” 

“Masuk, gue tunggu di depan pintu lift lantai lima.” 
“Oke.” 
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Ia memasukkan kembali ponsel ke dalam tas. Punggungnya 
merapat ke dinding berlapis wallpaper tebal di belakangnya 
dan segera memejamkan mata. Kepalanya pusing dan 
tubuhnya lemas. Yang ia inginkan saat ini, hanya ingin 
keluar dari tempat memuakkan itu. 
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Alden melihat Bana menyelip-nyelipkan tubuhnya dengan 
gesit di antara beberapa kerumunan tamu undangan. 
Ia segera menyudahi percakapan dengan Roya, tamu 
undangan yang merupakan rekan bisnisnya saat ini, 
kalimat mempersilakan untuk menikmati hidangan dan 
minuman merupakan andalan agar bisa melangkah menjauh 
setelahnya. Ia meletakkan gelas kosong di tangannya ke 
nampan di sebelah meja dan Bana segera melakukan hal 
yang sudah diprediksinya sejak melihat pria itu muncul tadi, 
memberitahukan sesuatu yang tidak ingin ia dengar. 

“Ini bukan berita baik.” Bana melirik ke kanan dan 
kiri dengan wajah waspada. “Di pintu keluar, gue hampir 
bertabrakan dengan Sanya. Dan entah kenapa, ada sesuatu 
yang mendorong gue untuk mengikuti dia. Dia terlihat 
menelepon seseorang, dan setelah itu, ada seorang pria 
muncul menemui dia.” 

“Di mana dia sekarang?” 

“Di depan pintu lift lantai lima. Dengan pria itu.” 

Alden mengumpat pelan. “Gue akan kejar dia.” 

“Harus.” Bana menepuk pundak Alden sebelum ia 
melangkah menjauh. Mencari Eras untuk meminta izin dan 
mengendalikan situasi acara resepsi pernikahan yang tiba- 
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tiba kehilangan sepasang pengantin—yang harusnya sedang 
berbahagia menyalami semua tamu yang terus berdatangan. 
Ketika ia menemukan Eras dan mendekati pria itu, ia malah 
dikenalkan pada salah satu tamu. Dan akhirnya, ia baru 
bisa menarik diri lima menit kemudian setelah berbasa-basi 
dengan akhir kalimat yang sama dengan tamu sebelumnya. 
Lalu berbisik pada Eras. “Tolong kendalikan acara, Om. Sanya 
sedang kekanak-kanakan.” Dan Eras mampu merespons 
dengan baik atas apa yang baru saja ia sampaikan, Eras 
mengerti apa arti kata kekanak-kanakan dari sikap Sanya. 


Alden baru saja akan melangkah tergesa, namun 
sebelum mencapai pintu keluar, ia bertemu dengan Edor. 
Dan—Oh, ini bukan waktu yang tepat. 


“Selamat.” Pria tua itu mengulurkan tangan dengan 
senyum tipis yang entah menyembunyikan apa di baliknya 

“Terima kasih.” Alden tentu membalasnya, menjabat 
tangan pria itu. 

“Ke mana pengantin wanitanya?” tanya Edor dengan 
mata menyapu ruangan. “Saya harus mengucapkan selamat 
juga.” 

Baik, lain kali akan Alden ceritakan tentang pria ini. 
Tetapi tidak sekarang, saat ini ia sedang tidak keruan. 
“Sedang berganti pakaian.” Alden berdeham. “Gaunnya tadi 
terkena tumpahan koktail.” Dan saat melihat wajah pria itu, 
ia tahu alasannya barusan tidak berarti. 


“Saya akan segera mengungkapnya. Boleh?” tanyanya, 
wajahnya sangat terlihat bersahabat, namun ungkapannya 
mengancam. 


“Tentu. Silakan.” Alden balas tersenyum. 


“Akan menjadi pertunjukkan menarik melihat kamu 
jatuh, Alden Abhigyan.” 
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Alden mengangguk sopan. Ia tahu ini akibat yang 
ia dapat karena sempat membuat gara-gara dengan pria 
tua itu. “Silakan menikmati hidangan di sini.” Alden 
melangkah meninggalkan Edor. Ia menggeleng kencang setelah 
mengumpat, “Sialan.” 


Kini langkahnya keluar dari pintu utama, segera membuka 
kancing depan dan membuka jasnya. Ia beruntung bisa cepat 
keluar, wajahnya kaku karena terlalu banyak tersenyum, 
dan jas yang dikenakan membuatnya gerah, terlebih setelah 
bertemu dengan Edor Markov lalu mengingat tingkah Sanya. 
Ia menuju ruangan keamanan hotel dan mengambil kendali 
CCTV, melihat begitu banyak monitor yang menampilkan 
seluruh sudut ruangan, dan menemukan gadis bergaun 
pengantin itu bersama dengan seorang pria di depan sebuah 
pintu kamar yang berada di lantai lima. Kening Alden 
berkerut, apa yang akan mereka lakukan? 


Tidak berpikir panjang, ia segera keluar dari ruangan itu 
dan menuju pintu elevator. Menunggu beberapa saat sampai 
pintu elevator di depannya terbuka dan mengantarkannya 
ke lantai lima. Ia berlari, mengira-ngira di mana Sanya dan 
pria asing itu berada. Lalu menjentikkan jari dengan wajah 
kesal saat melihat keduanya, orang yang sedang ia cari, 
masih berdiri di depan pintu kamar itu. 


“Sanya.” Alden tidak berteriak, namun gadis itu dapat 
mendengarnya dan menolehkan wajah. 


“Kamu lagi. Wajahnya terlihat muak saat Alden 
melangkah menghampiri. 


Ya, aku lagi. Seolah kedatangannya adalah hal yang 
dibenci. Dan itu benar. 


“Ada apa?” Pertanyaan itu seolah mengartikan bahwa ia 
tidak ingin urusannya diganggu. Namun Alden menangkap 
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satu hal, wajah gadis itu terlihat sangat pucat. Dia sedang 
sakit? Bagaimana mungkin Alden tidak menyadarinya, 
padahal gadis itu berdiri di sampingnya sepanjang waktu? 
“Apa yang ada di dalam kepala cantikmu sebenarnya?” 
tanya Alden setelah sampai di depan Sanya, menatap pria 
di samping Sanya dengan wajah tanpa minat. Pria itu lebih 
pendek darinya, dengan wajah ala mahasiswa yang tidak 
lulus-lulus dan pakaian khas anak muda—kaus pendek dan 
celana jins robek di kedua lutut. “Mengajak teman laki-laki 
untuk tidur bersama di dalam hotel yang sedang dijadikan 
tempat berlangsungnya pesta resepsi pernikahan kita?” 


“Kalau iya, kenapa?” Gadis itu mengangkat wajah, 
menantangnya. 


“Mau sengaja memberi tahu semua tamu undangan 
tentang hal ini?” 


“Keberatan?” Gadis itu menyeringai. 


“Jangan kamu pikir aku akan membiarkan kamu bebas 
untuk melakukan hal kekanakan ini sekarang.” Kalimat 
Alden berisi ancaman secara tersirat, tetapi wajahnya tetap 
terlihat tenang. 


“Aku bebas melakukan apa pun yang kumau.” Sanya 
tetap membantah. 


“Aku sama sekali nggak peduli dengan apa pun yang 
ingin kamu lakukan. Tetapi hari ini adalah pengecualian.” 
Alden menatap tajam. 

Wajah Sanya masih terlihat menantangnya beberapa 
saat tadi, tetapi kemudian gadis itu memegangi kepalanya 
dengan wajah seperti menahan nyeri. “Bisa pergi?” Seolah 
rasa nyeri di kepalanya itu akibat keberadaannya. 

Alden menggerakkan satu tangannya, seperti mengajak 
anak kecil agar menghampirinya. “Sini.” 
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“Pergi.” Gadis itu diam di tempat dengan wajah marah. 


“Sini.” Alden akan meraih lengan Sanya, namun pria di 
samping gadis itu segera menjadi benteng dan mendorong 


pundak Alden. 


“Sanya bilang pergi.” Pria itu menatap Alden dengan 
tajam. 

“Kamu yang pergi.” Alden balik mendorong bahu pria 
itu, namun ia mendapatkan sebuah pukulan kencang di 
pipinya sebagai balasan. 

“Jangan ganggu Sanya!” Suara pria itu membentak, 
kemudian tangan pria itu bergerak menyembunyikan Sanya 
di belakang tubuhnya. 


Alden tertawa tanpa rasa humor. Ia melangkah cepat 
untuk menghampiri pria itu, berniat membalas, namun 
batal karena ia melihat tubuh Sanya tiba-tiba limbung dan 
terperenyak di lantai. 

“Sanya?” Wajah pria asing itu terlihat panik, dan kini 
tubuh Sanya berada dalam pelukan pria itu. 

Alden masih berdiri, seperti sedang menonton serial 
drama. Ini adegan dramatis yang bagus. Ia memutar bola 
mata dengan wajah muak. 


—“—w— ——er- 


aa 


Sanya membuka matanya perlahan, meringis saat merasakan 
kepalanya masih berat. Lalu, ia menyapukan pandang saat 
menyadari ruangan itu asing. Ada sorot matahari dari balik 
jendela yang tertahan oleh tirai abu-abu yang menutup 
penuh semua kaca, langit-langit putih yang tinggi, dan bau 
seprai yang tidak dikenalinya—seperti ada bau parfum yang 
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hangat. Ia menyukai wangi itu, campuran antara wangi 
vanilla dan kayu manis dengan aroma citrus. Kemudian, 
ia segera bergerak menjauh saat tahu ada sebuah lengan 
melingkari pinggangnya dari seorang pria yang tertidur... di 
sampingnya. 

Sanya meringis karena rasa perih di pangkal paha yang 
ia rasakan ketika tubuhnya bergerak. Kemudian tangannya 
bergerak menarik selimut untuk menutupi tubuhnya 
saat ia tahu bahwa gaun yang dikenakannya semalam 
sudah berantakan di lantai. Wajahnya berubah panik, lalu 
ketakutan saat turun dari ranjang untuk meraih pakaian dan 
meringis lagi saat perih di pangkal pahanya semakin terasa. 


Ia menoleh ke arah pria yang masih tertidur di atas 
ranjang kemudian melangkah mundur. Tangannya kini 
bergerak meraih gaun yang tertumpuk di lantai dan 
memakainya dengan tergesa. 


“. — ee 
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Sanya tidak menghiraukan rambutnya yang berantakan, 
juga wajahnya yang kusam. Dengan gaun lusuh dan tanpa 
alas kaki, ia melewati lobi hotel dengan tatapan ngeri dari 
sekelilingnya. Kakinya diseret, untuk mengurangi rasa 
sakit—di tempat yang sama—ketika melangkah. Dan 
ia segera masuk ke dalam mobil miliknya yang baru saja 
dibawakan petugas hotel ke depan teras lobi. 


Ia mengemudikan mobil untuk keluar dari pelataran 
dan membaur di jalan raya. Ia merasakan matanya 
mulai berair dan air itu tumpah ruah sesaat berikutnya. 
Seingatnya, semalam setelah debat dengan Alden, ia jatuh 
dalam pelukan Gava, hanya itu. Selebihnya, ia tidak ingat 
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lagi, namun ia tidak terlalu bodoh untuk tahu apa yang baru 
terjadi padanya. 

Tangan kanannya bergerak menelusur leher, yang ia 
lihat secara singkat di cermin kamar tadi, ada beberapa 
tanda merah di sana. Lalu meremas gaunnya dengan 
kencang. Dan mengerang histeris dengan kepalan tangan 
menghantam kemudi. Ia merasa Tuhan sedang mengajaknya 
bermain dengan melemparkan gulungan-gulungan masalah 
yang membuat tubuhnya terbelit hingga sulit bergerak. 
Sekaligus menghukumnya dengan bulatan bom besar hasil 
tumpukan dosa pada ayahnya dulu, bom yang kini meledak 
dan menjadikannya lebih dari bagian kepingan. 


Ini keterlaluan. Sebelum ia bisa berubah menjadi 
malaikat di hadapan ayahnya, ayahnya lebih dulu pergi. Ia 
menyesal. Tidak pernah ada rencana di kepalanya apa yang 
akan ia lakukan ketika ayahnya pergi, karena ia benar-benar 
tidak tahu hal itu akan terjadi—dan tidak ingin. Dua hal 
yang ia tahu adalah: uang yang berguna untuk dibelanjakan 
dan waktu yang akan berjalan abadi, di luar itu tidak ada hal 
yang ia ketahui. 


Sikap brutalnya itu tidak begitu saja tumbuh dari dalam 
dirinya. Ini muncul karena... ia terlalu marah. Sanya, gadis 
yang dikenal ayahnya sebagai gadis manis dan ceria itu 
berubah saat kejadian mengerikan sepuluh tahun lalu. 


PA l 
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Sanya, gadis yang saat itu duduk di bangku sekolah menengah 
atas baru saja pulang dari les malamnya, melangkahkan kakinya 
untuk membelah rumah besar yang saat itu terasa sangat sepi. 
Sepertinya para pelayan sudah berpindah ke kamar dan selesai 
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bertugas, padahal jam masih menunjukkan pukul tujuh malam. 
Langkahnya terayun menuju anak tangga. Sesekali memutar 
lehernya, mencari seseorang yang bisa disapa, namun usahanya 
sia-sia, rumah itu seperti tidak bertuan selain dirinya. 


Langkahnya terhenti ketika melihat pintu kamar Modya— 
adik kecilnya—sudah ditutup rapat. Mungkinkah Modya sudah 
tidur? Ia kembali melangkah, namun tiba-tiba bulu kuduknya 
merinding, dan ia merasakan degupan jantungnya berpacu lebih 
cepat ketika mendengar suara dehaman keras seorang pria yang 
terdengar asing di telinganya. 


Dengan langkah ragu, Sanya terus berjalan, lalu sesaat 
terpekur untuk mengingat arah suara itu berasal. Hanya 
berselang tiga detik, suara dehaman dan—tidak hanya itu— 
gelakan tawa terdengar. Saat itu, ia yakin suara itu berasal dari 
kamar orang tuanya. Ada siapa? Siapa pria yang berdeham dan 
tertawa itu? Suara itu bukan milik ayahnya. Lagi pula, bukankah 
tadi ayahnya baru saja mengabari bahwa sudah sampai di 
bandara untuk pergi ke luar kota? 


Sanya meremas jemarinya sendiri, dengan langkah yang 
kembali terayun. Langkahnya seperti tengah melawan arus 
sungai: terseret, berat, dan nyaris membuatnya berputar untuk 
tidak melanjutkan. Tetapi hatinya berkata, ada sesuatu yang 
harus ia pastikan. “Natalia, kau benar-benar...” Hanya suara 
itu yang terdengar jelas sebelum selanjutnya terdengar desahan- 
desahan sensual yang... menjijikan. 


Sanya melangkah mundur dua kali. Tubuhnya kini gemetar 
dan berangsur menggigil. Sesuatu yang ia duga sebelumnya 
sedang terjadi, namun ia tidak mau meyakini bahwa dugaannya 
benar. Ia meyakinkan diri, bahwa ia sedang berhalusinasi. Ini 
semua... hanya halusinasi, atau mungkin mimpi buruk yang 
sebentar lagi akan segera berakhir. 
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Akal sedang bertolak belakang dengan hatinya yang saat 
ini mengerang sakit, tangannya terulur untuk mendorong 
gagang pintu. Dan... Sanya merasa Tuhan sedang memberi aba- 
aba untuk mengambil rohnya secara paksa. Melihat adegan di 
hadapannya, seorang wanita—yang ia kenali sebagai makhluk 
bernama Mama—bersama seorang pria asing tengah bergumul 
di atas ranjang. 


Sanya merasa matanya panas, kemudian pandangannya 
kabur. Tubuhnya kini terperenyak di atas lantai. Menatap dua 
makhluk menjijikan itu yang kini tampak kaget ketika sadar 
pintu kamar terbuka dan menampakkan seorang Sanya. 


Hanya menikmati rasa sakit itu tujuh detik sebelum 
akhirnya pintu berlapis melamik di hadapannya tertutup. 
"Kenapa kamu di sini? Masuk ke kamar dan istirahat.” Suara 
hangat yang sangat ia kenali. “Kamu pasti lelah sepulang 
sekolah, kan?” Suara itu, sungguh terdengar baik-baik saja, 
seolah tidak melihat hal janggal yang terjadi. 


Telapak tangan besar dan hangat itu menarik kedua 
pangkal lengan Sanya, membuat tubuh kecil dan rapuh itu 
terangkat, kemudian ditaruh di dalam gendongan. Dan ia bisa 
menghirup wangi parfum familier beraroma kayu Cendana yang 
hangat, yang sangat ia sukai. Dan... walaupun ia bisa berpikir 
dengan benar, ia tidak akan berpikir bahwa pria hangat dengan 
wangi cendana itu adalah ayahnya. Pria yang menutup pintu 
kamar dengan tenang—yang di dalamnya ada dua makhluk 
menjijikan—itu adalah ayahnya. Pria yang mengangkat 
tubuhnya saat ini adalah ayahnya. Pria yang mendudukkan 
tubuhnya di sisi tempat tidurnya saat ini adalah ayahnya. 

"Mungkin Papa sudah tua, laptop Papa ketinggalan jadi 
harus kembali dari bandara untuk mengambilnya. Pikun, ya?” 
Papa terkekeh singkat—seolah menertawakan dirinya sendiri. 
Seolah ia saat ini baik-baik saja. Seolah ia tidak menemukan isi 


31 


dadanya yang kini hancur berantakan. Papa mengusap sudut- 
sudut matanya dengan ujung lengan seadanya. 


Sanya tergugu. Membeku. Kepalanya terlalu berat untuk 
bisa menerima kejadian yang baru saja terjadi. Kepalanya saat 
ini berkapasitas rendah untuk mengerti keadaan yang baru saja 
terjadi. 

Papa mendekat. “Kamu baik-baik aja?” Ia berjongkok di 
hadapan Sanya yang masih belum sadarkan diri, dengan tubuh 
bergeming. “Kita lupakan kejadian tadi... anggap saja nggak 
terjadi apa-apa,” ujarnya seraya tersenyum hangat. 

Sanya, gadis kecil itu masih belum mengerti ucapan 
ayahnya. Ayahnya melihat kejadian itu, kejadian saat istrinya 
sedang bersama pria lain, lalu bertingkah tenang seolah tidak 
terjadi apa-apa. Dan saat ini, ia menyuruh Sanya agar berlaku 
sama, melupakan kejadian itu dan menganggap tidak terjadi 
apa-apa. 

“Pa...,” cicitnya, “Papa tahu tentang hal ini?” Mata Sanya 
kini menangkap mata teduh ayahnya, berusaha menemukan 
jawaban yang setidaknya menyangkal. Namun di luar dugaan, 
ayahnya mengangguk. 


“Sanya.” Papa sejenak menjeda dengan wajah berpikir, 
mungkin berpikir untuk menemukan kalimat yang tepat untuk 
diucapkan pada anak seusia Sanya. “Jika kamu sudah dewasa, 
mungkin kamu akan mengerti. Jika seorang pasangan sudah 
tidak bisa memberikan apa yang diinginkan pasangannya, 
maka ia akan merelakan pasangannya untuk mencarinya dari 
pihak lain,” jelasnya. Sejenak ia memperhatikan mata Sanya 
yang belum berhenti melelehkan banyak air. “Kamu mengerti?” 
Ayahnya memasang wajah khawatir. “Begini... Papa sangat 
menyayangi Mama... karena adanya kalian—kamu dan Modya. 
Jadi—” 
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“Apa pun alasannya, tinggalkan dia!” Sanya menyuarakan 
sesuatu yang menggantung-gantung di pangkal lidahnya sejak 
tadi. 


Ayahnya memegangi kedua pangkal lengan Sanya, 
meremasnya, seperti mencoba menyalurkan kekuatan terakhir 
yang ia miliki. “Papa sangat mencintai kedua putri Papa. Papa 
hanya nggak ingin membiarkan kedua gadis yang Papa cintai 
tumbuh tanpa kasih sayang seorang ibu.” 


"Tinggalkan wanita itu!” bentak Sanya dengan suara 
menjerit, namun terdengar serak. Sanya bahkan sangat enggan 
menyebut nama Mama, menggantinya dengan kata ‘dia’, 
bahkan ‘wanita itu'. 


-“—— m- 
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Sanya kembali menyadarkan diri, mencengkeram kemudi 
dengan sangat kencang. Sejak kejadian itu, Sanya sangat 
benci ada di rumah, sangat benci kembali ke tempat yang 
ia sebut ‘rumah’. Sangat benci pada ibunya, dan berusaha 
membenci ayahnya—dengan caranya. Walaupun setelah 
dewasa ia tahu apa yang diderita ayahnya, yang terlalu 
banyak mengonsumsi rokok, terlalu ketergantungan, 
menyebabkan mengalami impotensi yang menurut ilmu 
kesehatan menghambat hubungan dengan istrinya. Tapi, 
Sanya tidak peduli, ia tetap berpikir ayahnya bisa melakukan 
suatu hal yang ia inginkan dulu, menceraikan ibunya. 


Dia membangkang, bertingkah seenaknya, melakukan 
hal apa pun yang bisa membuat ayahnya membencinya. Ia 
berusaha untuk menjadi pribadi yang tidak menyenangkan 
bagi siapa pun. Sejak saat itu ia membenci hidupnya, hidup 
sebagai seorang Sanya di dalam rumah besar tak bersahabat 
itu. 
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Ia... membenci ayahnya. Ayahnya yang ia ketahui begitu 
menderita, tetapi tetap mempertahankan wanita jalang itu 
sebagai makhluk bernama ‘Mama’ untuk dua orang putrinya. 
Ia membenci ayahnya yang tidak keberatan ada pria lain 
dalam hidup wanita yang dicintainya, hanya karena... ia 
tidak mampu memberikan satu hal dari ribuan hal yang 
istrinya butuhkan. 


Tangannya kembali bergerak kesekian kalinya 
untuk menyeka air mata sebelum sebuah mobil mini 
bus berkecepatan tinggi berkali-kali menyalakan lampu 
peringatan dari arah lawan. Dan... yang terakhir kali ia 
dengar adalah suara tabrakan kencang, merasakan mobilnya 
terguling, lalu telinganya berdenging dan pandangannya 
berubah gelap. 


—-“— ——e- 
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4 
At first sight 


6€ Sama sekali belum ada perubahan?” tanya Alden, menatap 

gadis yang masih tergolek di ranjang pasien. Tubuh gadis 
itu ditempeli oleh berbagai peralatan dokter yang membuat 
tubuh mungilnya terlihat semakin rapuh. Sudah hampir 
tiga minggu ia tertidur di sana, sejak kejadian mengenaskan 
pagi itu. Ketika Alden yang saat itu masih dalam keadaan 
mengantuk seperti ditampar kencang, mendapat kabar dari 
Eras bahwa Sanya mengalami kecelakaan mobil. Menurut 
penjelasan beberapa saksi di tempat kejadian, mobil yang 
Sanya kendarai berusaha menghindari sebuah mini bus yang 
melaju kencang dari arah berlawanan dengan membanting 
setir ke samping kiri, menyebabkan mobilnya memanjat 
batas jalan dan terguling satu kali. Beruntung tidak ada 
tulang bergeser atau patah hasil dari kejadian itu, hanya luka- 
luka ringan di bagian kening, siku, dan tulang keringnya. 
Namun terlepas dari luka ringan itu, ternyata kepalanya 
mengalami benturan keras, dan itu yang membuat Sanya 
belum juga membuka matanya. 

“Tentu saja ada,” jawab Dokter Riana yang baru saja 
memeriksa keadaan Sanya. “Setiap hari selalu ada perubahan 
yang menunjukkan keadaannya semakin membaik, walaupun 
hanya sedikit.” 


“Tetapi sampai saat ini dia belum bangun.” Alden 
menatap kembali tubuh rapuh itu, tubuh kecil yang semakin 
hari terlihat semakin kurus. 
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“Dia pasti akan segera bangun,” ujar Dokter Riana 
meyakinkan. Tersenyum, menatap keadaan Sanya yang 
masih belum menampakkan kesadaran. 

Alden mendengus pelan, kembali menatap dingin 
tubuh kurus itu. Ya, semoga saja dia segera bangun, dan lekas 
mempertanggungjawabkan akibat dari semua kelakuannya. 


—-.—w—w ——e- 
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“Dia belum sadar juga?” Bana menyambut Alden yang baru 
saja keluar dari ruang rawat pasien. 


Alden menggeleng, kemudian melangkah meninggalkan 
pintu ruang pasien setelah melonggarkan simpul dasinya. 

“Kasihan,” gumam Bana seraya mengekori Alden. 

“Ya, kasihan. Gue nggak bisa bayangkan ketika nanti 
dia bangun, terus tahu kalau mobil kesayangannya hancur.” 
Alden mendesah. “Dan terlebih kasihan lagi, gue nggak akan 
pernah mengeluarkan uang untuk memperbaikinya.” 


“Dia bisa pakai kartu kreditnya sendiri,” sahut Bana. 
“Dan masalahnya selesai.” 


“Semua kartu kredit gold yang dia pegang sudah gue 
blokir, mengganti dengan kartu kredit terbatas.” 


“Oh, ya?” Bana terkekeh geli. 


Alden mengangguk. “Dia harus sabar nunggu mobilnya 
selesai diperbaiki selama berbulan-bulan, karena batas limit 
kartu kredit ini sangat rendah.” 


“Suami yang jahat.” Bana menggeleng. 


“Kalau gue nggak jahat, gue nggak mungkin 
mendapatkan semuanya, kan?” 
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Bana meringis setelah mendelik sebal. “Lo terdengar 
mengerikan tahu?” 


“Bukannya gue memang semengerikan itu?” Alden 
sudah melintasi pintu lobi rumah sakit dan Bana masih setia 
mengikuti. 

Banamengangguk-angguk. “Tya, lomemangmengerikan. 
Membunuh atasan sendiri, mendapatkan harta sekaligus 
anak gadisnya yang cantik,” cibir Bana dengan seringai sebal. 
“Nggak ada orang yang lebih mengerikan dari itu, Ald.” 


Alden hanya mengangkat sebelah alisnya setelah 
menyeringai singkat. “Jam satu siang kita ada rapat dengan 
perwakilan Royal Corp. Lo harus ikut.” Alden melirik jam 
tangannya. “Masih ada waktu dua jam lagi. Gue mau nemuin 
Modya dulu, lo bisa duluan ke sana, kan?” 


Bana hanya mengangguk menyetujui, kemudian Alden 
meninggalkannya untuk masuk ke mobil. 


Alden menaiki anak tangga kediaman Keluarga Pratham 
yang begitu sunyi. Hanya terdengar suara para pelayan yang 
sesekali mengobrol dan kembali sibuk bekerja. Setelah tiga 
minggu terakhir Sanya dirawat, maka rumah angkuh ini 
benar-benar seperti kuburan luas. 

Alden mendorong pintu kamar Modya dan mendapati 
Yane yang sedang membawa sebuah nampan akan keluar 
dari kamar. “Pak Alden sudah datang,” ujar Yane seraya 
mengangguk sopan. 

“Modya makan dengan teratur?” tanya Alden, tatapannya 
dapat menangkap Modya yang kini tengah meringsut duduk 
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di samping jendela lebar—yang merupakan pembatas antara 
balkon dan kamar. 


Yane mengangguk. “Dan juga lumayan banyak,” jawabnya. 


Alden tersenyum, kemudian badannya dimiringkan, 
memberi ruang, sebagai isyarat pada Yane untuk keluar 
dan menghasilkan langkah terburu dari wanita paruh baya 
itu. Namun Alden memutar tubuhnya, seolah mengingat 
sesuatu. “Bi,” serunya. 


Yane menoleh. “Ya?” sahutnya. 
“Tolong segera ke rumah sakit, Sanya sendirian.” 


Yane mengangguk cepat. “Iya, saya segera berangkat,” 
jawabnya. 


Alden mengangguk tak kentara, kemudian melangkah 
ke dalam kamar Modya dan menutup pintu di belakangnya 
dengan perlahan. Sejak datang, Alden tahu bahwa Modya 
sudah memperhatikannya, dan kini ia melangkah masuk 
disambut oleh senyum dari gadis itu. Alden berjongkok 
setelah jaraknya hanya satu langkah lagi dari tempat Modya 
duduk sekarang. “Gimana di sekolah hari ini?” tanyanya. 


Modya tersenyum tipis. “Baik. Seperti biasanya,” jawab 
Modya. Seperti biasanya, Modya yang lebih pendiam dan 
menjauh dari semua temannya, Modya yang sering melamun 
di kelas dan mendapat beberapa keluhan dari para pengajar, 
dan Modya yang memiliki nilai-nilai jelek setiap harinya. 
Modya begitu berubah, Modya yang pintar dan ceria kini 
sudah menjadi pribadi yang baru. 


Alden mengusap rambut Modya dengan lembut. “Kasih 
tahu Kak Alden kalau kamu butuh apa pun.” Termasuk jika 
Modya ingin home schooling untuk sementara waktu, seraya 
memperbaiki perasaannya setelah ditinggal Sang Ayah, 
tawaran ini sudah ia berikan berkali-kali dan Modya tolak. 


38 


“Iya.” Modya tersenyum lagi. “Tapi untuk saat ini, aku 
nggak butuh dan nggak ingin apa-apa.” 

“Kamu tahu kalau Kak Alden akan dengarkan semua 
yang kamu mau, kan?” Alden meyakinkan. 


“Aku tahu.” Modya menatap Alden dengan sebelah 
tangan yang meremas telapak tangan Alden, seolah 
meyakinkan Alden bahwa ia memercayainya. “Gimana 
keadaan Kak Sanya? Ada perkembangan?” 


Alden tertegun sejenak, lalu mendesah berat dan 
menjawab, “Masih belum sadar,” Suaranya terdengar hati- 
hati. “Tapi dokter bilang, Kak Sanya akan segera membaik.” 

Modya mengangguk-angguk pelan. “Semoga,” ujarnya 
murung. 

“Kak Sanya akan segera sadar, dan kembali sembuh, 
seperti biasanya.” Alden mengusap puncak kepala Modya. 
“Sudah kangen sama teriakan-teriakannya?” 


Modya terkekeh pelan. “Bukannya aku nggak akan 
dengar teriakan Kak Sanya lagi ya di rumah ini?” tanyanya. 
“Kak Sanya akan tinggal bersama Kak Alden, kan?” 


Alden berdeham pelan. Ia pernah mengatakan hal 
itu pada Modya sebelumnya. Setelah menikah, ia akan 
membawa Sanya untuk tinggal bersamanya. Ia tidak 
mungkin tinggal di rumah mewah itu, karena Om Abrega 
sudah memberikan hak atas rumah pada istrinya, Natalia. 
“Kak Alden menawarkan lagi sama kamu untuk ikut.” Ia 
menatap Modya dengan sungguh-sungguh. “Oke, mungkin 
apartemen Kak Alden nggak sebesar dan semewah rumah 
ini, tapi di dalamnya ada tiga kamar tidur. Jadi—” 


“Aku mau tinggal di sini.” Modya menyela. “Aku masih 
ingin tinggal di sini. Boleh, kan?” Mata Modya berair, dan 
Alden tahu karena apa air mata itu ada. Modya masih ingin 
bergelung dengan kenangan bersama Ayahnya, di rumah ini. 
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Alden mengangguk. “Boleh, tentu saja boleh.” Tangannya 
meraih pundak Modya, merangkulnya. “Tapi kamu tahu ke 
mana kamu harus pergi saat kesepian.” 


Modya menggumam, mengiyakan. 


Membayangkan Modya akan tinggal menjadi tuan 
rumah sendirian, ia berbicara lagi. “Perlu Kak Alden suruh 
Kak Sanya untuk sering datang ke sini?” 


Modya menarik wajahnya. Ia tersenyum kecut. “Kak, 
jangan bercanda.” Lalu terkekeh sumbang. “Kakak harus janji 
nggak akan memaksa Kak Sanya datang ke sini hanya untuk 
menemui aku, ya? Kita nggak seakrab itu, kedengarannya 
malah aneh.” 


Alden terkekeh singkat. “Ya, ya.” 


Alden melangkah cepat, menyusuri koridor rumah sakit. 
la harap pihak yang menghubunginya tadi memang 
memberikan informasi yang benar, bahwa Sanya sudah sadar 
dan bangun dari koma. Sungguh, ia tidak ingin membuang 
waktu lagi hanya untuk melihat Sanya mendengkur di atas 
ranjang pasien. 


Alden membuka pintu ruang rawat dengan tergesa. 
Melihat Sanya kini sudah terbangun dengan posisi punggung 
bersandar pada kepala ranjang yang dibuat lebih tinggi. Di 
sisi kanannya ada dua perawat dan Dokter Riana yang baru 
saja selesai menyenter kedua bola matanya bergantian, 
sementara di sisi lain ada Yane yang setiap hari memang 
menjaganya. “Kamu benar-benar sudah pulih, Sanya,’ ujar 
Dokter Riana setelah melepaskan tangannya dari mata 
Sanya. 


40 


Sementara wanita itu hanya diam, dengan tatapan yang 
sesekali berpendar. 

“Hari ini kamu sudah boleh pulang. Berita baik, kan?” 
ujar Dokter Riana lagi, kembali mengajak Sanya berbincang, 
seolah sedang berusaha mendapat respons dari wanita itu 
untuk memastikan bahwa kondisinya benar-benar sudah 
membaik. “Sanya?” Dokter Riana menjentikkan jarinya 
tepat di hadapan mata Sanya, dan wanita itu mengerjap. 

Syukurlah dia nggak buta, gumam Alden dalam hati 
ketika melihat respons wanita itu. 

“Kamu mendengar suara saya?” tanya Dokter Riana. 

Sanya mengangguk, tetapi wajahnya terlihat kebingungan. 
Dari anggukan itu Alden kembali menggumam, Dia juga 
nggak tuli. 

“Ada hal yang ingin kamu tanyakan?” Sepertinya Dokter 
Riana juga menangkap ekspresi bingung yang terlukis di 
wajah Sanya. 

Sanya terdiam, dengan pundak kurus yang merunduk. 
Wajah tirusnya terangkat sesaat untuk mengerjapkan mata 
sayu berkantung itu, menatap Dokter Riana lagi. 

“Kamu ingat siapa nama kamu?” tanya Dokter Riana. 

“Sanya,” jawab Sanya dengan suara pelan dan sedikit 
ragu. “Sanya Pratham.” 

“Tempat tinggal kamu sekarang?” 

Sanya tertegun. 

“Usia kamu?” 

Dua puluh lima tahun, Sanya. Alden menggumam dalam 
hati dengan wajah gemas. 


“Tanggal ulang tahun kamu?” 
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Sanya tertegun. Tangan kurusnya terangkat untuk 
mengusap leher, ia terlihat resah sekarang. 


Dokter Riana memegangi pundak Sanya. “Jangan 
dipaksakan. Sebaiknya sekarang kamu beristirahat dulu, ya.” 
Ia terlihat menarik napas panjang, lalu mengalihkan tatapan 
pada Alden yang tengah berdiri di ambang pintu, kemudian 
melangkah menghampiri. “Bisa kita bicara sebentar?” 


Alden hanya mengangguk, sejenak tatapan lurusnya 
tertuju pada Sanya, lalu langkahnya diayunkan keluar 
ruangan diikuti oleh Dokter Riana. 


“Sanya kenapa?” Alden terlihat risau sekarang. Padahal 
ja adalah sosok orang yang paling pandai menyembunyikan 
emosi, namun kali ini suara resahnya tanpa sadar terdengar 
membaur dengan pertanyaannya. 


“Sepertinya... Sanya mengalami trauma ingatan setelah 
kecelakaan kemarin.” Dokter Riana baru saja menutup pintu 
ruangan, mereka berbincang di depan ruang rawat agar tidak 
ada yang mendengar. “Tetapi Anda tenang saja, Sanya akan 
baik-baik saja.” 

“Bagaimana bisa dikatakan baik-baik saja? Dia hanya 
mengingat namanya.” Alden mengusap wajah dengan 
gerakan tidak elegan. Baik, ia terlihat sedikit gelisah 
sekarang. 


“Saya akan menjelaskan sedikit tentang keadaan 
Sanya saat ini,” ujar Dokter Riana. Sejenak berdeham. 
“Dugaan sementara, Sanya mengalami retrograde amnesia. 
Kemampuan yang ia miliki untuk mengingat kembali 
kejadian yang lalu dan informasi sebelumnya sangat lemah. 
Meski kebanyakan yang diketahui orang bahwa amnesia 
adalah kehilangan seluruh ingatan sampai tidak mengenal 
diri sendiri, tidak demikian yang terjadi di dunia nyata. Pada 
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kenyataannya, penderita amnesia masih bisa mengingat 
dengan jelas identitas dirinya. Ia masih bisa mengingat 
tentang kemampuan akademisnya atau keahlian yang ia 
miliki, dan sadar bahwa ia tengah mengalami masa amnesia. 
Namun, ia tetap tidak akan mampu mengingat hal-hal yang 
menyebabkan terjadinya kecelakaan atau informasi lainnya 
jauh sebelum terjadinya kecelakaan,” jelasnya. 


Alden mengurai napas perlahan. Lalu mengangguk tak 
kentara. “Baiklah, jadi ini akan lebih merepotkan.” Ia sedang 
bergumam pada dirinya sendiri. 


“Bantu dia untuk mendapatkan ingatannya kembali.” 
Alden mendesah berat. “Caranya?” tanyanya tanpa minat. 


“Ingatannya tidak akan kembali jika kepalanya kembali 
terbentur.” Baik, Dokter Riana sepertinya sedang mengajak 
Alden bergurau, karena ia terkekeh setelah mengucapkan 
lelucon itu. “Tidak ada pengobatan spesifik untuk masa- 
masa itu, tetapi teknik meningkatkan ingatan dan dukungan 
psikologis dapat membantunya untuk dapat kembali 
mengingat dengan baik.” 

Alden mengangguk-angguk. 

“Tenang, Pak Alden. Istri Anda hanya mengalami syok. 
Saya yakiningatannya akan kembali pulih seiring berjalannya 
waktu, tentu dengan bantuan Anda.” 

Alden mengangguk lagi. 

“Kalau boleh saya tahu, apa dia mengalami masalah 
sebelum kecelakaan? Masalah yang membuatnya trauma 
sehingga tidak ingin mengingat apa pun saat ini?” tanya 
Dokter Riana. 

Kali ini Alden menggeleng, dan ia tertegun sangat lama 
setelahnya. 


“www - 
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“Sanya... nggak ingat Bibi?” tanya seorang wanita paruh 
baya di hadapannya. Ia bertanya setelah pria berwajah 
dingin yang berdiri di ambang pintu ruangan keluar bersama 
seorang dokter tadi. 


Sanya yang merasa tubuhnya masih sangat lemas, hanya 
menggeleng pelan. Tangan kanannya terangkat, kemudian 
bergerak menelusur siluet sisi wajah wanita itu. “Aku... 
pernah melakukan ini sebelumnya?” Mengusap wajah 
wanita itu. Wajah itu tidak asing, ia yakin, tetapi ia tidak 
ingat siapa wanita itu. 

“Saya, Bibi Yane.” Wajah Yane terlihat pucat saat 
menyebutkan namanya. “Kamu pernah mengusap wajah 
Bibi seperti ini.” Ia seperti mengingat-ingat. “Mungkin 
sekitar sepuluh tahun yang lalu, saat kamu masih SMA.” 

Sanya hanya mengangguk. Pundaknya merunduk, ia 
tidak tahu apa yang terjadi sebelumnya, yang ia tahu, saat 
ini keadaannya tidak baik-baik saja. Ia bisa tahu bahwa 
tubuhnya saat ini sangat kurus saat tangan kecilnya tidak 
sengaja mengusap tulang selangka yang menonjol di dada. 
Tubuhnya juga lemas, bahkan hanya sekadar untuk menarik 
napas. Belum lagi, ia harus bergerak perlahan karena akan 
ada rasa pusing di kepala atau sakit di beberapa bagian 
tubuhnya yang lain saat ia berusaha bergerak. 


“Bibi adalah pelayan di rumahmu, sekaligus pengasuhmu 
dari kamu masih sebesar ini.” Yane menunjukkan ibu jari 
dan jari telunjuknya yang hampir merapat. 

Sanya tersenyum. 

“Dari kamu masih bayi,” sambung Yane. 


Sanya tersenyum lagi. Lalu tatapannya terarah ke 
ambang pintu, tempat di mana seorang pria berdiri tadi. 
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“Bibi yakin ini hanya sementara, karena kamu terbaring 
sakit cukup lama. Nanti kamu akan segera ingat semuanya,” 
hibur Yane. 


Wajah Sanya mengangguk, namun tatapannya belum 
teralihkan. Ia masih memikirkan pria itu, pria dengan wajah 
dingin dan tatapan tajam yang berdiri di sana, seolah Sanya 
adalah tanggung jawabnya. Dia siapa? 


“Sanya?” Yane menggerak-gerakkan tangan di depan 
wajah Sanya, dan Sanya baru saja sadar kalau tadi ia 
melamun. “Ada yang sakit?” tanyanya cemas. 


Sanya menggeleng. Telunjuknya bergerak perlahan ke 
ambang pintu. “Pria di sana, yang tadi berdiri di sana.” Ia 
menatap Yane. “Siapa?” 


Raut wajah Yane kini terlihat kaku, ia menoleh ke 
ambang pintu satu kali, lalu menatap Sanya dengan senyum 
menenangkan, seolah ia akan memberi tahu kabar buruk. 
“Pak Alden?” 


Oh, namanya Alden. 
“Pak Alden adalah... suamimu.” 


Sanya tidak membelalakan matanya, tetapi ia yakin 
wajahnya saat ini terlihat kaget. Apa katanya? Suami? Pria 
minim ekspresi itu adalah suaminya? Ia berharap Yane 
sedang mengajaknya bercanda, walaupun tidak mungkin. 
Baik, ia akui pria itu memang tampan. Rambutnya yang 
sedikit berantakan tadi jelas tidak masalah. Wajahnya yang 
terlihat lelah juga tidak membuat rahang tegas itu tidak 
menarik. Oh, oke, pria itu juga punya tulang hidung yang 
tinggi dengan alis tebal yang kerap terangkat sebelah—dan 
itu yang membuatnya sedikit terlihat tidak bersahabat. 
Begitukah caranya menatap dan memperlakukan istrinya 
yang baru saja sadar dari sekarat? 
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Jadi mohon, jadikanlah ia sekadar kakak atau... sepupu 
saja. Posisi penting seperti suami sangat terdengar berat. 


Dan sekarang, Sanya mulai aneh pada dirinya sendiri, 
bagaimana bisa ia memilih pria itu untuk dicintai dan 
menikah dengannya? Ia mulai bertanya-tanya, apakah 
keadaannya saat ini, yang tidak ingat apa pun, dapat 
menghilangkan rasa cinta pada seseorang—pria itu? 
Walaupun ingatannya sedang lemah, ia tahu betul bagaimana 
seharusnya perasaannya jika memang ia mencintai pria itu. 
Setidaknya, ia akan menyukai untuk menatap mata itu, atau 
memiliki perasaan rindu untuk memeluk tubuh itu, atau 
mungkin juga dadanya yang berdebar akan memberi tahu 
dengan sendirinya bahwa ada cinta untuk pria itu. Dan ia... 
tidak merasakannya—sama sekali. 


“Kamu baik-baik saja?” Yane mengibaskan tangannya 
lagi di hadapan wajah Sanya. 

Sanya mengerjap. Ia mengangguk setelah menelan 
ludahnya dengan susah payah. Dan ia baru saja akan 
membuka mulut untuk kembali bertanya, namun pintu 
ruangan yang kini terbuka membatalkan niatnya. 


“Kabar baik, kamu bisa pulang hari ini.” Pria itu, Alden, 
melangkah memasuki ruangan dan berdiri di ujung ranjang. 
Kedua tangannya masuk ke dalam saku celana, kepalanya 
meneleng dan wajahnya tidak memberikan ekspresi senang 
setelah ia mengatakan kabar baik tadi. “Jadi, hari ini adalah 
hari pertama kita sesungguhnya menjadi sepasang suami- 
istri” Menoleh kepada Yane. “Semua barang Sanya sudah 
dipindahkan ke apartemen?” tanyanya. 


Dan Yane hanya mengangguk. 


Sanya meremas seprai, entah mengapa telapak tangannya 
berkeringat, dan tubuhnya seolah-olah ingin mencari 
perlindungan. 
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Alden membukakan pintu mobil setelah Sanya turun dari 
kursi roda yang didorong oleh Yane. Tidak ingin lagi terlalu 
memperhatikan mata dan wajah itu, Sanya segera masuk 
ke dalam mobil. Sejenak memperhatikan Alden yang kini 
memutari mobilnya untuk mencapai sisi lain, membuka 
pintu dan duduk di sampingnya, di jok pengemudi. 

Sanya menoleh ke samping kiri, dan melambaikan 
tangan pada Yane yang tersenyum seraya balas melambaikan 
tangan padanya. Kemudian, ia terperanjat saat merasakan 
tubuh Alden bergerak mendekat. “Jadi, retrograde amnesia 
juga bisa menghilangkan ingatan seseorang tentang 
bagaimana caranya memakai sabuk pengaman?” sindirnya 
seraya menarik sabuk dan memakaikannya untuk Sanya. 


Sanya menoleh setelah pria itu kembali duduk di 
kursinya, memperhatikan Alden yang kini mulai melajukan 
mobilnya, membaur bersama kendaraan lain di jalan raya. 
Baik, sikap janggal apa lagi yang akan dilakukan oleh pria 
itu? Selain terlihat tidak peduli, sepertinya pria itu juga 
membencinya. Dan ini menimbulkan lagi pertanyaan besar 
yang sejak tadi berputar-putar di kepalanya. Bagaimana bisa 
ia jatuh cinta pada pria itu? 

“Jadi, aku akan jelaskan secara singkat apa yang kamu 
alami saat ini.” Alden berbicara saat mobil berhenti di lampu 
merah. “Kata dokter, kamu mengalami retrograde amnesia. 
Kemampuanmu mengingat kembali kejadian yang lalu masih 
sangat lemah. Jadi—” 

“Jadi, apa kita saling mencintai?” Bagus, Sanya 
menahan pertanyaan itu sejak tadi dan akhirnya berani 
mengungkapkannya sekarang. 


47 


Alden menoleh, alis tebalnya bertaut. “Kamu nggak 
merasa sedang mencintaiku saat ini?” Ia balik bertanya. 


Sanya mengalihkan tatapannya pada jalan di depan, 
kendaraan sudah kembali bergerak. Ia ingin menjawab jujur, 
namun sedikit khawatir dengan dampak dari jawabannya 
nanti. Hanya ada dua kemungkinan memang, Alden akan 
kecewa padanya atau mungkin malah tidak peduli. Keduanya 
sama-sama mengerikan. 


“Ada alasan lain yang lebih baik jika dua orang 
memutuskan untuk menikah—selain saling mencintai?” 


Suara Alden tadi, entah mengapa, membuat perasaan 
Sanya sedikit lebih tenang. Jadi, untuk saat ini, Sanya akan 
menganggap benar alasan tersirat itu. 


“ ——c#yX ————Gg- 


~s 


“Selamat datang!” 


Saat Alden membuka pintu apartemen, Eve dan Bana 
menyambut mereka berdua. Cengiran Eve dan teriakan 
Bana yang antusias terlihat terlalu berlebihan, untung saja 
mereka tidak membeli petasan confetti dan meledakkannya 
di depan wajah Sanya. 

“Kalian di sini?” tanya Alden dingin, masuk ke dalam 
apartemennya dan melihat Eve segera menghampiri Sanya. 

“Kami menyambut kalian,’ ujar Bana dengan wajah 
kecewa melihat Alden sangat tidak menghargai sambutan 
itu dan Sanya yang hanya berdiri kebingungan. 

“Hai, Sanya. Aku Evelyn.” Eve menjulurkan tangannya 
pada Sanya. “Kakak perempuan Alden, satu-satunya. Kamu 
bisa panggil aku Eve.” 
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Sanya tersenyum, menjabat tangan Eve. “Hai,” balasnya. 


“Dan aku, Bana. Teman Alden.” Bana melakukan hal 
yang sama, seperti Eve, namun ia tidak mendapatkan 
respons yang sama. Sanya memudarkan senyum cepat-cepat 
dari wajahnya setelah melihat Bana dan tidak balas menjabat 
tangan. 


“Aku haus,” ujar Sanya. “Di mana dapurnya?” tanyanya 
pada Alden yang kemudian dijawab oleh Eve, dan selanjutnya 
kedua wanita itu meninggalkan acara penyambutan untuk 
pergi ke dapur. 

“Sepertinya dia nggak suka sama gue.” Bana tertawa 
tanpa humor, menatap Alden dengan wajah penasaran. “Dia 
baru ketemu gue hari ini, kan?” tanyanya. 

Alden mengangguk. Menatap Eve yang kini mengiringi 
langkah Sanya menuju pantri yang terbuka dan terlihat dari 
tempatnya berdiri. Eve benar-benar terlihat antusias pada 
kedatangan Sanya, terlihat saat ini kakaknya itu menyuruh 
Sanya duduk di kursi tinggi di samping meja bar dan 
mengajaknya mengobrol. 


“Kenapa dia dengan mudah memutuskan untuk nggak 
suka sama gue?” tanya Bana lagi dengan wajah sakit hati. 

Alden menoleh pada Bana, lalu hanya menggedikkan 
bahu. Ia melihat Eve membimbing tangan kurus Sanya 
untuk menaiki tangga, menuju lantai dua. 

“Sanya ingin ganti baju,” jelas Eve pada Alden. 

Alden hanya mengangguk, dan Bana kembali 
merecokinya. “Apa kesalahan yang sudah gue lakuin sama 
dia barusan?” tanya Bana. 

“Kenapa harus dipikirkan, sih?” Alden mengibaskan 
tangan dan kini melangkah untuk duduk di sofa. 
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Bana ikut duduk, di seberang Alden. Sejenak berpikir 
lalu wajahnya terheran-heran. “Ah, iya. Kenapa juga harus 
gue pikirkan? Nggak penting, kan?” 

Alden mengangguk. “Otak dia lagi nggak benar.” 


“Iya, lagi nggak benar,” ulang Bana. Meraup dagu, 
wajahnya berpikir. “Tapi kenapa dia nggak suka sama gue?” 
Pria itu membisikkan pertanyaan itu lagi, entah pada siapa. 

Sekarang Alden memutar bola matanya, ia bangkit, lalu 
melangkah menuju lemari es dan mengambil dua kaleng 
soda yang kemudian dilemparkan satu pada Bana. 

“Lo sudah pikirkan tentang saran gue?” tanya Bana. 

Alden yang baru saja sedang memperhatikan isi 
kulkasnya, segera menoleh. “Apa?” 

“Untuk segera menutup akun media sosial yang dia 
punya,” ujar Bana. “Bagaimanapun, Ald, setidaknya untuk 
sekarang dia nggak boleh menerima informasi yang buruk 
dari mana pun.” 

Alden hanya mengangguk. Ia menggaruk leher saat 
melihat isi kulkasnya hanya berisi minuman kaleng dan 
beberapa makanan cepat saji. Ia mengingat Dokter Riana 
sempat mewanti-wantinya untuk menjaga Sanya sebelum 
pulang tadi, juga konsumsi makanannya, agar Sanya bisa 
segera pulih dan mengembalikan tubuhnya yang seperti lidi. 


“Ban. Alden menutup pintu lemari es. “Bisa minta 
tolong?” tanyanya. 

“Apa?” Bana bangkit dari duduknya dan melangkah 
menghampiri. 

“Bisa ke supermarket?” 

“Beli apa?” 


“ ” 
Sayuran. 
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Bana melotot. “Wah! Sejak kapan harimau suka 
sayuran?” tanyanya dengan wajah takjub. Bana memang tahu 
betul bahwa Alden benci sayuran. Sayuran hanya sayuran, 
yang tidak memiliki rasa untuk dimakan, lalu apa istimewanya? 
Itu alasan Alden. 


“Untuk Sanya,” jawab Alden. 


Bana menepukkan kedua telapak tangannya satu kali, 
lalu menunjuk Alden. “Suami yang baik.” Ia melangkah 
mundur, menuju pintu keluar seraya menatap Alden yang 
masih memberikan tatapan kesal sampai ia keluar dari pintu. 


Alden duduk di kursi tinggi, meneguk sodanya dan 
kemudian memperhatikan anak tangga saat mendengar 
perbincangan Eve dan Sanya. “Ada masalah?” tanya Alden 
pada keduanya. 


Eve dengan pelan menarik Sanya dan mendudukannya 
di kursi samping Alden. “Sanya bilang dia nggak ingin ganti 
baju.” 

“Kenapa?” Alden mengerutkan kening, menatap Sanya 
yang masih mengenakan dress selututnya kini duduk sedikit 
membungkuk di kursinya, wajah itu masih terlihat pucat. 


“Bisa jelaskan sama aku, dulu aku perempuan seperti 
apa?” tanya Sanya. 

Beruntung Alden tidak sedang meminum sodanya saat 
menerima pertanyaan itu, karena jika ia melakukannya, 
maka ia akan tersedak dan membuat tenggorokannya perih. 
“Maksudnya?” Ia menatap Sanya, kemudian menatap Eve— 
yang hanya mengangkat bahu. 


“Kenapa semua baju yang aku punya seperti...” Sanya 
memejamkan matanya, seperti sedang berpikir, “sedikit 
brutal,” lanjutnya pelan. 

Alden menoleh sekilas pada Eve, lalu berdeham 
kencang seraya mengulur waktu untuk berpikir. Pasti Sanya 
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menemukan banyak rok mini di kopernya, juga hot pants dan 
tank top, tidak lupa jaket-jaket kulit, atau celana jins yang 
sobek-sobek sampai paha, dan baju—yang menurutnya— 
brutal lainnya. “Mungkin Bi Yane salah mengambil baju, 
mungkin itu dari lemari Modya.” Dan alasan itu mustahil, 
tapi ia tidak peduli. “Ya, mungkin begitu. Nanti aku telepon 
Bi Yane untuk mengantar pakaian lain.” 


“Nggak usah.” Eve menyela. Ia bertopang di meja 
bar, menatap Sanya sambil tersenyum. “Aku akan belikan 
beberapa baju untuk Sanya.” Ia menoleh pada Alden sebelum 
pria itu menolak. “Sanya yang minta.” Ia kembali pada Sanya. 
“Aku akan sesuaikan semua pakaian yang aku beli dengan 
yang kamu inginkan,” janjinya. 

“Merepotkan?” Sanya membuat suara menyesal. Dan 
Alden segera menoleh untuk memeriksa wajah wanita itu. 
Ada yang salah? Tentu. Alden tidak pernah mendengar sesal 
ataupun hal semacam itu dari suara Sanya, yang ia tahu, 
Sanya selalu seenaknya. 


“Nggak.” Eve meyakinkan. “Lain kali kita harus shopping 
bareng, setelah kamu pulih.” 


Sanya mengangguk. “Harus.” 


“Harus,” Balas Eve. “Ya, sudah. Kalau gitu aku pergi 
dulu.” Eve melangkahkan kaki menuju sofa dan mengambil 
kelly bag-nya. “Aku akan kembali setelah belanja pakaian 
untuk kamu.” Ia kembali menghampiri Sanya dan bergerak 
memeluk. “Oh, ya ampun. Kamu kurus sekali. “ Menoleh 
pada Alden. “Kasih makan yang benar,” ujarnya memberi 
tahu. 


Alden membuat wajah yang hampir meringis, melihat 
adegan-adegan manis antara Eve dan Sanya, membuatnya 
seolah-olah melihat bahwa mereka benar-benar kakak 
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dan adik ipar. Dan ia tidak tahu harus merasa senang atau 
sebaliknya. 

“Aku pergi dulu.” Eve mengusap sisi wajah Alden dan 
pergi. 

Baik, sekarang tinggal mereka berdua. Alden mengetuk- 
ngetukkan telunjuknya pada meja bar ketika hening di antara 
mereka cukup mengganggu. Ia sudah membuka mulut dan 
akan bersuara, namun pintu rumahnya terbuka. 


“Ini sayurannya.” Bana datang dengan sekantong plastik 
sayuran di tangannya. “Ternyata nggak buruk juga untuk 
belanja sayuran di supermarket.” Ia menghampiri Alden dan 
Sanya yang masih duduk di pantri. “Banyak ibu muda tanpa 
suami dan anak yang belanja. Mereka kadang membungkuk 
untuk mengambil sayuran atau kadang berjinjit dan 
minta tolong sama gue untuk minta ambilkan—' Bana 
menghentikan kalimatnya secara tiba-tiba, lalu berdeham 
kencang. Menatap Alden yang memasang wajah penuh 
peringatan. “Ini pesanannya, gue pergi dulu, ya?” 

“Thanks,” ujar Alden. 


Bana menoleh pada Sanya dan mendapati wanita 
itu mendelik padanya. “Oh, oke. Jadi nggak ada ucapan 
terima kasih juga,” desisnya dengan wajah pura-pura santai. 
“Kalau begitu, gue pulang dulu.” Bana melangkah mundur, 
tersenyum, lalu memutar tubuhnya dan menghilang di balik 
pintu. 

Mereka benar-benar berdua saat ini. Alden turun dari 
kursinya, meraih kantong plastik dan masuk ke dalam pantri. 
“Jadi kita akan masak apa?” tanyanya pada diri sendiri. 


“Bisa masak?” tanya Sanya, ia bersidekap, menatap 
Alden yang kini tengah mengeluarkan sayuran satu per satu 
dari dalam kantong. 
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“Orang tuaku di Bandung, dulu aku kuliah di Jakarta, 
tinggal dengan Eve yang kebetulan juga mendapatkan 
pekerjaan di sini.” Alden meraih pisau dari lemari di atas 
tempat cucian piring. “Eve sibuk bekerja dan aku selalu 
ditinggal sendirian. Mau nggak mau aku harus masak kalau 
nggak mau kelaparan.” Oh, baik, ia sudah mulai banyak 
bercerita pada istrinya. 


“Wah, hebat.” Sanya bertepuk tangan dan tersenyum. 


Tepuk tangan dan tersenyum, hal itu sederhana, tetapi 
Alden menatap Sanya dengan wajah takjub sekarang. Ia 
tidak pernah melihat sikap dan ekspresi wajah seperti itu 
sebelumnya dari Sanya, berlebihan memang, tetapi itulah 
yang terjadi. Ia sering bertemu dengan Sanya jika disuruh 
membantu Pak Abrega untuk membereskan pekerjaan 
yang dibawa ke rumahnya, dan ia akan melihat wajah sinis, 
mata mendelik, ekspresi tak peduli, atau sesekali teriakan 
bantahan yang diberikan pada ayahnya dari Sanya. 


“Ada yang bisa aku bantu?” Sanya akan turun dari 
kursinya namun Alden segera mencegah. 


“Nggak usah.” Kedua telapak tangannya diarahkan pada 
Sanya. “Cukup duduk saja,” ujarnya. Lalu tangannya meraih 
ponsel dari saku celana, dan membuka internet. Baik, ia 
memang ceroboh, memutuskan untuk memasak bahan 
makanan yang sebelumnya tidak pernah ia olah. 


‘Jadi kita mau masak apa?” tanya Sanya. 


Alden masih mencari-cari resep masakan di ponselnya. 
la merasa menyesal untuk pertama kalinya karena tidak 
memiliki asisten rumah tangga. Karena ia lebih senang 
mengerjakan pekerjaan rumah sendiri dan mengantarkan 
pakaian ke tempat laundry. Dan kali ini, ia membutuhkan 
seseorang untuk membantunya memasak. Sayuran. Yang 
menjengkelkan itu. 
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“Kamu benar-benar pernah masak sebelumnya?” tanya 
Sanya sangsi. 

“Aku nggak pernah masak sayuran,” kilahnya dengan 
wajah tidak ingin diremehkan. 

“Nggak suka sayuran?” 

“Aku lebih suka jadi harimau daripada jadi kambing.” 

Sanya tertawa, kencang, dan lama. Baik, wajah Alden 
terlihat kaget kali ini. Berlebihan lagi? Ya, karena ini pertama 
kalinya ia melihat Sanya tertawa. 

"Jawaban apa itu?” Sanya tertawa lagi. 

Alden melihat Sanya menangkup mulutnya lalu 
menghentikan tawa. 

“Maaf.” Sanya berdeham dan duduk tegak. Mungkin 
wanita itu merasa takut pada wajah Alden yang menatapnya 
lekat-lekat selama ia tertawa tadi. 

Alden menggeleng pelan. Ia telah menemukan satu 
resep. Lalu mengeluarkan wortel dalam kemasannya. “Aku 
mau minta satu hal dari kamu.” Ia mengatakan hal yang 
telah ia tahan sejak perjalanan dari rumah sakit tadi. 

“Apa?” tanya Sanya. 

“Tolong jangan beri tahu pada sembarang orang tentang 
keadaan kamu saat ini,” ujar Alden. 

“Aku nggak pernah beri tahu Bana dan Eve, tapi mereka 
tahu.” 

“Aku yang memberi tahu mereka. Tenang saja, mereka 
bisa dipercaya.” Alden mengambil wadah untuk menampung 
sayuran. “Eve, Bana, Modya, Bi Yane, Pak Tedi, dan Om Eras. 
Hanya mereka yang boleh tahu.” 


“Om Eras?” Sanya mengerutkan kening. 
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“Dia sahabat ayahmu. Akan aku kenalkan nanti.” Alden 
menuju wastafel untuk mencuci sayuran. “Dan aku akan 
jelaskan sesuatu,” ujarnya tanpa menoleh pada Sanya. 
“Nanti malam kita akan tidur terpisah.” Mungkin saja wajah 
Sanya saat ini kaget atau malah bersyukur, entahlah. “Kita 
akan tidur di ruangan yang sama. Tapi, kamu tidur di tempat 
tidur dan aku akan tidur di sofa, di samping jendela kamar,” 


jelas Alden. 


Ia menoleh, memperhatikan Sanya yang saat ini hanya 
diam. Alden tidak tahu wajah itu mengungkapkan perasaan 
kecewa, risau, atau apa. “Kamu... masih belum pulih. 
Mungkin perlu istirahat yang cukup nanti malam. Agar aku 
nggak mengganggu kamu, jadi:—” Alden menghentikan 
penjelasannya saat ia merasa bahwa penjelasan itu sulit 
diterima. Sepasang suami istri bukankah harus selalu 
tidur bersama? “Aku kadang mendengkur kalau kelelahan, 
dan itu akan mengganggu. Sangat mengganggu.” Ia 
mengungkap alasan tidak masuk akal lainnya. Dan Sanya 
masih diam. “Oke, Sanya. Ah, ya, pokoknya seperti itu.” Ia 
mengupas wortel dan tidak menatap wajah diam Sanya lagi. 
“Mungkin... nanti kita akan tidur bersama. Ya, nanti, akan.” 
la menggumam sendiri. 
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D 


Start from the beginning 


anya membuka lemari pakaian di hadapannya. Semua 
baju yang pertama kali ia lihat, sudah diganti dengan 
baju-baju baru yang Eve belikan minggu kemarin. Sanya 
yang masih mengenakan bathrobe, menarik satu pakaian 
untuk dikenakan. Kaus merah muda yang sangat longgar, 
sebelah lengannya melorot, membuat bahunya terbuka saat 
dikenakan dan celana yoga hitam adalah pilihannya. 
Sudah satu minggu berlalu. Dan setiap harinya, ia sendirian 
di dalam apartemen luas itu. Alden bilang, apartemen itu berada 
di Kemang, Jakarta Selatan. Apartemen itu punya ruang tamu 
luas tanpa pembatas dengan ruang makan dan pantri. Hampir 
semua benda di ruangan itu berwarna putih, hitam, atau abu- 
abu. Di lantai dua, terdapat tiga kamar tidur dan ruang kerja 
Alden. Kamar tidur utama menghadap pada sebuah balkon, dan 
menjadi satu-satunya tempat untuk bisa menikmati dunia luar. 


Setelah Alden berangkat kerja, yang ia lakukan adalah 
duduk di sofa dengan televisi menyala di hadapannya. Seperti 
biasa, sebelum berangkat kerja, Alden akan mengingatkan 
nomor telepon beberapa restoran yang biasa menawarkan 
jasa delivery order, nomor telepon kediamannya yang dulu 
dan nomor ponselnya sendiri pada sebuah sticky note yang 
ditempelkan di samping gagang telepon. 

“Jangan ke mana-mana. Hubungi aku kalau ada apa- 
apa. Atau, kalau kebetulan aku lagi rapat, kamu bisa 
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hubungi nomor telepon rumahmu yang dulu,” pesannya, 
lalu ia berangkat tanpa mencium kening, meninggalkan 
ucapan cinta untuknya, atau hal normal semacamnya yang 
dilakukan seorang suami kepada istrinya. 


Hampir setiap harinya, Sanya selalu menghubungi 
nomor telepon rumah, saat merasa akan mati karena bosan. 
Ia ingin mencoba mengobrol dengan adiknya, Modya. Ya, 
menurut Alden, ia punya seorang adik perempuan bernama 
Modya yang masih sekolah di bangku SMA. Menurut 
suaminya itu, sang adik sangat menyayanginya, tapi 
nyatanya selalu menolak bicara dengannya. Yane bilang, 
“Mungkin Modya capek, karena baru pulang sekolah.” 


Setelah selamat dari kecelakaan itu, adiknya bahkan 
tidak pernah menemuinya, dengan alasan sibuk sekolah dan 
jadwal bimbingan belajar yang padat. Mengingat hal itu, ia 
juga bertanya pada Yane tentang keberadaan ibunya yang 
tidak muncul. Yane menjawab bahwa ibunya sedang berada 
di luar negeri, mengurus bisnis keluarga dan belum bisa 
pulang—saat anaknya hampir sekarat. 


Dan sekarang ia tinggal bersama seorang suami seperti 
Alden, yang jelas-jelas malas menatapnya lama-lama 
setelah tadi malam menolak tidur bersama. Sempurna, 
kemalangannya benar-benar sempurna. 


Sanya kembali ke sofa setelah mengambil stoples 
makanan ringan yang sengaja Alden tinggalkan untuknya 
di lemari dapur, matanya kini tertuju pada layar televisi 
yang belum mati sejak tadi pagi. Meraih ponselnya dan ia 
mengetikkan nomor Alden untuk pertama kali. Setelah 
terdengar sambungan telepon dari samping telinga, ia segera 
tertegun, seolah-olah pertanyaan besar tiba-tiba datang 
menyesaki isi kepala. 
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“Halo?” Suara sapaan itu terdengar diikuti suara 
ketikan tuts laptop. Ya, bahkan Alden menerima telepon 
dari istrinya—yang baru sembuh dari koma—tanpa 
menghentikan pekerjaan. “Ada masalah?” Sanya tiba- 
tiba benci suara ketikan tuts laptop yang masih terdengar 
bersamaan dengan suara Alden selanjutnya. 


“Bisa berhenti sebentar?” tanya Sanya. 
Suara ketikan itu tidak terdengar lagi. “Apanya?” 
“Pekerjaan kamu,” jawab Sanya. 


“Oh. Ada apa?” Suara ketikan tidak terdengar, namun 
tergantikan dengan suara beberapa lembar kertas yang 
dibuka dengan gerakan cepat. “Tolong periksa yang ini.” Suara 
Alden terdengar menjauh. 


“Ald?” Sanya menginterupsi. 
“Ya, ya Pi 
“Bisa hentikan dulu pekerjaan kamu sebentar?” Suara 


Sanya sedikit nyaring dan ia tidak menyesal, karena kini 
sepertinya Alden benar-benar mengikuti keinginannya. 


“Mmm, ada apa?” Pertanyaan itu lagi, tidak ada yang bisa 
diharapkan memang dari seorang Alden Abhigyan. 


Sudah makan? Sudah minum obat? Sedang apa? Bosan, ya? 
Sanya menginginkan pertanyaan semacam itu. Tetapi, saat 
ini, ia tahu bahwa seharusnya ia tidak berharap lebih dari 
sekadar pertanyaan, Ada apa? 


“Aku bosan,” ujar Sanya. Dan Alden hanya menggumam 
tanpa mengomentari keluhannya. Terdengar suara... Bana 
yang sepertinya berada di sana bersama Alden, seperti 
sedang menunjukkan sesuatu atau entah apa itu, karena 
yang Sanya dengar selanjutnya adalah tentang: klien, proyek, 
uang, vendor, dan hal lain yang membuatnya memutar bola 
mata lalu mematikan sambungan telepon. 
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Sanya kembali tercenung, menatap layar ponselnya. 
Membuka riwayat panggilan di menu ponsel, ia dapat 
melihat digit nomor telepon Alden di sana, tanpa nama 
kontak. Pertanyaan besar yang datang tiba-tiba tadi adalah, 
kenapa nomor telepon itu tidak tersimpan di dalam daftar 
kontaknya? Dan Alden menuliskan nomor itu pada secarik 
kertas seolah-olah tahu bahwa Sanya memang tidak 
memilikinya. 

Apakah hubungan mereka memang seburuk itu? Selama 
satu minggu ini pun begitu. Semua kejadian seolah dejavu 
setiap harinya. Alden berangkat kerja sangat pagi, pulang 
kerja sangat larut, dan tertidur di tempat terpisah. Selama 
satu minggu ini Alden memang selalu tidur di ruang kerjanya 
dan meninggalkan Sanya sendirian di kamar. 


Baik. Sanya memang tidak mengharapkan hal yang lebih 
dari itu, ia juga merasa baik-baik saja ketika Alden bersikap 
tak acuh padanya—seperti yang ia ceritakan ketika pertama 
kali melihat pria itu, ia merasa tidak mencintainya. Tetapi, 
percayalah bahwa waktu satu minggu terlalu berlebihan 
sebagai sepasang suami-istri bersikap seperti ini. Dan setelah 
berpikir, selama beberapa hari ini, Sanya memutuskan akan 
belajar—lagi—mencintai Alden. Sanya akan berusaha— 
lagi—jatuh cinta kepada Alden. 


-“—w— —- 
In a 


Alden masih mengapit ponsel di telinga dengan bahu 
kanannya. Ia mengembalikan lagi beberapa lembar kertas 
yang sudah Bana tandai. “Kita harus tinjau ulang rancangan 
proyek ini,” ujar Alden dan langsung disetujui oleh Bana. Ia 
kembali memegang ponsel dan menegakkan leher. “Halo, 


60 


Sanya?” Alden menunggu jawaban, mengerutkan kening 
saat tidak ada sahutan dari seberang. Dan ia mendecih 
saat melihat layar ponselnya sudah tidak menampilkan 
sambungan telepon. 


Alden menaruh ponselnya di atas meja. Lalu menarik 
laptop yang tadi sempat ia dorong menjauh karena 
perintah Sanya. Sebelah tangannya meraup dagu, kembali 
memperhatikan data di hadapannya dengan alis bertaut. 
Tadi pagi, ia memenangkan sebuah proyek baru, yaitu 
pembangunan sebuah pusat perbelanjaan di kawasan 
Cibubur bernama Big Mall. Setelah melakukan pertemuan 
langsung dengan calon direktur utama Big Mall, Roya 
Susanteo, tadi siang mereka sepakat bahwa Big Mall akan 
dibangun dua bulan yang akan datang. “Besok kita akan ada 
rapat untuk Big Mall,” ujarnya pada Bana. 


Bana mengangguk. “Big Mall adalah salah satu proyek 
yang diincar oleh Monarch Corp.” 


Alden tersenyum tipis. “Edor pasti sangat kecewa.” 
Edor Markov merupakan seorang CEO sebuah perusahaan 
kontruksi, Monarch Corp. Perusahaan yang masuk dalam tiga 
besar dalam daftar perusahaan berpenghasilan tertinggi 
pada dua tahun lalu, dan harus menerima kenyataan 
tergeser ke urutan empat karena satu tahun terakhir dengan 
perlahan Pratham Group menggeser posisinya. Dua bulan 
lalu, pria paruh baya itu sempat mengundang Alden secara 
pribadi untuk acara makan malam di sebuah restoran mewah 
kawasan Kemang dekat apartemennya. Tidak terus terang 
dengan maksudnya, namun Alden bisa menangkap dengan 
baik bahwa Edor berusaha membujuknya untuk bergabung 
dengan Monarch Corp, dan tentu ia menolak dengan cara 
elegan. 
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Saya masih belum berminat untuk berkhianat dari Pratham 
Group saat ini, Pak Edor, ujarnya, yang kemudian membuat 
wajah Edor Markov pucat pasi. 

“Pasti waktu itu dia sangat marah.” Bana seolah bisa 
membaca apa yang sedang Alden pikirkan, ia mengomentari 
kejadian dua bulan lalu yang sempat Alden ceritakan. 

Alden mengangkat bahu, lalu kembali menatap layar 
laptopnya. 

“Omong-omong, bukannya tadi Sanya telepon?” tanya 
Bana tiba-tiba. 

Alden mengangguk. “Sudah nggak.” 

Bana mendecih, kemudian menggebrak pelan meja. 
“Tunjukkan sedikit kepedulian lo, Ald. Telepon balik.” 

Alden seolah tidak mendengar, ia mengetikkan sesuatu 
pada laptopnya dan kembali tenggelam dalam pekerjaan. 

"Jangan bikin Sanya semakin curiga bahwa lo itu benar- 
benar jahat.” 

Alden memberikan tatapan tajam. Lalu menggeleng 
pelan. “Oke,” putusnya karena tidak ingin Bana terus 
mengoceh. 

“Halo?” Sanya menyahut dengan cepat, seolah ia 
memang sedang menunggu Alden kembali meneleponnya. 

“Sambungan telepon tadi terputus.” 

“Aku akan putuskan lagi sambungan telepon ini kalau kamu 
masih kerja saat aku bicara.” 

Alden menengadahkan wajah dengan bola mata yang 
berputar. “Oke.” Ia menyandarkan punggungnya pada 
sandaran kursi. “Ada apa?” 


“Aku bosan,” keluh Sanya. “Aku sendirian.” 
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“Aku harus hubungi—” Alden akan memberikan usulan 
untuk mendatangkan Yane ke apartemennya, tetapi Sanya 
segera menyela. 


“Aku butuh kamu.” Lalu hening menjeda cukup lama, 
kalimat itu membuat Alden tertegun. “Maksudnya, seseorang 
yang saat ini statusnya paling dekat denganku, adalah kamu. 
Jadi yang aku harapkan untuk menghilangkan kebosanan ini 
adalah kamu.” 


Alden berdeham, menarik simpul dasinya agar sedikit 
longgar. Oke, drama dimulai. “Jadi?” 


“Kenapa seharian ini kamu nggak nelepon aku?” 
“Sekarang aku lagi nelepon kamu. Lupa?” 


Sanya terkekeh sumbang. “Oh, oke. Mungkin aku lupa.” 
Suaranya terdengar mencibir. “Ini akhir pekan, dan sampai 
selarut ini kamu belum pulang.” 


“Mmm. Banyak pekerjaan.” Alden mendesah setelah 
menatap layar laptop yang masih menyala dan tumpukan file 
di sampingnya. “Sangat.” 

“Pulang.” 

Itu permintaan? “Pasti.” 

Sanya terdengar mendesah lelah. “Sekarang, Ald.” 

Alden menggaruk alis sambil meringis. “Ya, ya.” 
Ia mencoba menenangkan Sanya yang suaranya mulai 
meninggi. “Aku akan pulang.” 

“Bagus.” Sanya sepertinya merasa menang. “Tapi, aku 
mau tanya, apa yang biasanya kita lakukan di malam akhir 
pekan?” 

Alden mengusap jejeran gigi atas dengan lidahnya, lalu 
tersenyum. Ia menyimpan ponselnya di atas meja setelah 
mengaktifkan speaker telepon. “Apa yang kita lakukan 
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di akhir pekan?” ulang Alden. Ia menatap Bana, seperti 
sedang meminta pertanggungjawaban, karena pria itu yang 
menyuruhnya menelepon Sanya tadi. 


“Ya,” sahut Sanya. 


Bana terlihat menahan tawa, lalu bahunya berguncang. 
Pria itu melepaskan tawanya tanpa suara. 


Sialan. Alden mengumpat dengan tatapannya. “Ehm...” 
Setelah bergumam, seolah sedang berpikir, ia melotot pada 
Bana, lalu menunjuk ponselnya dengan mata. Itu adalah 
permintaan tolong yang memaksa. Kemudian Alden melihat 
Bana segera menuliskan sesuatu pada secarik kertas, dan ia 
menunggu. 


“Ald, kamu masih di sana?” 


“Ya, ya.” Alden menegakkan tubuhnya saat Bana 
mengangsurkan kertas berisi tulisan yang tadi ditulisnya. 


“Jadi kita ngapain? Makan malam romantis, nonton film, 
atau... apa?” 


Alden membacakan tulisan di kertas itu tanpa berpikir 
lagi. “Kamu tipe perempuan yang suka dengan hal sederhana. 
Misalnya menikmati waktu malam, berdua, di kamar.” Dia 
tertegun. Apa? Ia melotot lagi pada Bana. 


Terdengar kekehan pelan dari Sanya. “Mmm. Jadi... apa 
yang akan kita lakukan untuk menikmati waktu malam, berdua, 
di kamar?” 


Ah, sial. Jawabannya tadi menimbulkan pertanyaan 
baru, yang tentunya lebih sulit. Ia melihat Bana menuliskan 
sesuatu lagi pada kertas, namun ia bertekad tidak akan 
menggunakan jawaban konyol dari sahabatnya itu lagi. 
Tidak. Ia akan berpikir. Mencari jawaban sendiri untuk 
menenangkan seorang gadis manja dengan kepala kosongnya 
yang kini menuntut kebohongan darinya. 
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“Ald?” Sanya menginterupsi waktu berpikir Alden. 


Alden menyerah, ia menarik paksa kertas dari tangan 
Bana dengan wajah putus asa. Membacakan tulisan di 
dalamnya tanpa berpikir, lagi. “Kita biasanya melihat bintang 
sepanjang malam, membicarakan masa depan: rumah 
impian, kota-kota romantis untuk dikunjungi, dan—” Alden 
meremas kertas sialan itu, membuatnya jadi sebuah bola, dan 
melemparkannya pada wajah Bana. 


“Dan? 
“Bayi-bayi lucu, anak kita... nanti” Namun tadi ia 


sempat menyelesaikan membaca tulisan itu dan barusan 
mengucapkannya dengan baik. 


“Wah, manis, ya?” gumam Sanya. 


“Ya, manis.” Alden melihat Bana kini memegangi 
perutnya, tertawa tanpa suara dengan wajah memerah. 
“Sebentar lagi aku pulang, tunggu aku di rumah.” Alden 
memutuskan sambungan telepon, dan suara tawa Bana 
akhirnya meledak, pria itu tertawa puas sampai terpingkal- 
pingkal. “Lucu?” tanya Alden, sesaat kemudian mematikan 
layar laptopnya. 


Alden menekan bel satu kali di depan pintu apartemennya 
dengan sebelah tangan yang menjinjing tas kerja. Ia 
menunduk, menunggu Sanya membukakan pintu untuknya. 
Jika biasanya ia akan masuk dan menggunakan kartu 
miliknya untuk membuka pintu. Namun, saat ini, menyadari 
ada seorang wanita di dalam apartemennya, yang tidak 
ia ketahui sedang melakukan apa, ia membuat keputusan 
untuk menunggu, dengan sabar. 
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Dan kini ia mengangkat wajah setelah mendengar pintu 
di depannya terbuka, namun isi kepalanya belum berpikir 
tentang apa pun saat sebuah kecupan ringan mendarat di 
pipinya dengan tiba-tiba. Alden bergeming, menatap Sanya 
yang kini berdiri di hadapannya, sangat dekat. 


Ia tidak berpikir bahwa tingkahnya akan membuat 
Sanya takut dan melangkah mundur. “Maaf,” ucap Sanya 
dengan wajah menyesal. “Aku pikir, sebelumnya, kita....” 
Wanita itu mengalihkan tatapannya ke segala arah. “Jadi, 
kita nggak biasa melakukan hal ini, ya?” 


Alden mengerjap, mengenyahkan tingkah kagetnya, 
dengan cara apa pun. “Oh, maaf. Aku cuma... capek,” 
kilahnya. “Kita... Ya, kita biasa melakukan ini.” Alden maju 
selangkah, mendekat pada Sanya, lalu menarik wanita itu 
dalam dekapannya secara singkat dan canggung. Menepuk- 
nepuk pundak Sanya dengan gerakan kaku. Dan yang ia 
dapatkan selanjutnya adalah, Sanya meraih tas kerjanya lalu 
balas mendekap dengan lebih erat. Baiklah, ia harus terbiasa 
dengan tingkah Sanya yang tiba-tiba berubah seperti ini. 


Setelah merasa adegan romantis yang canggung itu 
terjadi cukup lama, Alden menarik dua pundak Sanya untuk 
menjauh. “Seharian ini bosan?” tanyanya. 


Sanya mengangguk. Wanita itu melangkah mendahului, 
dan Alden mengekor. Menaiki anak tangga menuju 
kamar—mereka. “Makan apa tadi siang?” Penting tidaknya 
pertanyaan ini, Alden tidak tahu, dan tidak peduli. 


“Aku pesan Soto Betawi, iga bakar, dan terakhir tempura 
udang. Dari restoran yang kamu rekomendasikan itu.” 

Alden menatap kaki Sanya yang masih menaiki anak 
tangga. Satu minggu telah berlalu, dan kaki itu tidak lagi 
kurus. “Sebanyak itu?” tanyanya tidak percaya. 
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Sanya berhenti melangkah dan memutar tubuhnya, 
membuat Alden sedikit tersentak. “Aku juga heran. Setiap 
hari aku lapar terus.” Ia memegangi pangkal lengannya. “Tapi 
kata Eve, aku harus banyak makan. Untuk mengembalikan 
berat badan.” 


Alden mengangguk. Melihat Sanya kembali menaiki 
anak tangga, melihat tubuh yang tidak lagi kurus itu 
memakai kaus merah muda dengan satu lengan yang melorot 
memperlihatkan bahunya, ia keheranan. Seharusnya, 
pakaian itu tidak lagi melorot sebelah di bahu, karena— 
seharusnya—tidak lagi kelonggaran, kan? 


“Kamu sudah makan?” Pertanyaan itu Alden dengar 
saat mereka sudah berada di dalam kamar. 


Ini perbincangan yang tidak biasa. Karena biasanya, ia 
akan pulang dan segera mandi tanpa perlu mengobrol tidak 
penting—seolah-olah mereka sering melakukannya—dan 
Sanya pun tidak keberatan akan hal itu. Tetapi, hari ini 
wanita itu seperti ingin mengubah situasi yang terjadi di 
antara mereka. Ini sangat canggung untuknya. 

“Sudah.” Alden melepasjas hitamnya, menyampirkannya 
di atas sofa dubuk hitam di sisi ruangan. Kemudian ia 
terkejut karena Sanya tiba-tiba berdiri di hadapannya. 


“Capek?” tanya wanita itu, tangannya terangkat, menuju 
kerah kemeja Alden. 


Alden mengangguk, lalu berdeham pelan saat ia tahu 
apa yang akan Sanya lakukan. Wanita itu akan membuka 
simpul dasinya. Oke, jadi sekarang ia benar-benar sudah 
beristri? 


Sanya menarik kencang simpul dasinya membuat Alden 
sedikit terhuyung. “Maaf.” Wajah Sanya berjengit mundur. 
“Jadi, sepertinya, retrograde amnesia juga bisa menghilangkan 
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ingatan tentang cara membuka simpul dasi,” keluhnya ketika 
simpul dasi Alden tidak kunjung terbuka. 


Tangan Alden bergerak ke leher, ia lupa bahwa tangan 
Sanya masih berada di sana, dan mereka tidak sengaja 
bersentuhan. Ini canggung sekali, ya? Ia tidak suka suasana 
ini. “Begini,” ujarnya. Ia menjelaskan pada Sanya cara 
membuka simpul itu, menarik satu tali dari lubang simpul 
dan dasinya terbuka. 


“Oh.” Sanya terkekeh seraya mengangguk. Kemudian 
Alden melihat tangan Sanya kini bergerak akan membuka 
kancing kemejanya. 

Tubuh Alden menjauh dengan sendirinya, ia tidak tahu 
bahwa tubuhnya akan melakukan gerakan refleks yang tidak 
disangka berulang kali saat Sanya mendekat. “Aku bisa 
sendiri. Alden mengangguk-angguk. “Ya, aku bisa buka 
kemeja sendiri,” ulangnya seraya melangkah mendekati 
pintu kamar mandi. 


“Ald?” Sanya membuat Alden berbalik. “Kita bisa perbaiki 
hubungan ini, sepertinya,” ujarnya tiba-tiba. 

Alden tidak menjawab, ia hanya menatap Sanya dengan 
wajah tanpa ekspresi yang biasa ia tunjukan. Memperbaiki 
katanya? Sanya tidak tahu bahwa semuanya tidak semudah 
itu. 


“www —- 
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Selama di kamar mandi, ia banyak melamun. Ia tidak 
menyangka semuanya akan berubah secepat ini, dan ia 
sedikit tidak suka, karena sering bertingkah gugup tanpa 
direncanakan. Ia tidak usah mengingat bagaimana cara 
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wanita itu membencinya dulu. Dan sekarang, setelah isi 
kepalanya benar-benar kosong, wanita itu bertingkah 
seolah-olah mereka benar-benar sepasang suami-istri. Oh 
ayo lah, Ald, kalian memang benar-benar sudah menikah, 
kan? 


Alden memakai handuk dan melilitkannya di pinggang. 
Lalu ia melangkah keluar dari kamar mandi tanpa berpikir 
akan kembali kaget, dan mungkin segera mendapatkan 
serangan jantung setelahnya. Sanya berdiri di depan pintu 
kamar mandi sembari tersenyum, mengangsurkan pakaian 
tidur—berupa kaus ringer putih dan celana panjang— 
untuknya. Ia segera berdeham, meraih pakaian itu dan 
menggumamkan kata terima kasih yang tidak jelas. 


“Aku tunggu di balkon kamar.” Wanita itu menunjuk ke 
luar jendela berkaca lebar di ujung kamar. 


Alden hanya mengangguk. Untuk menyelamatkan 
harga dirinya dari sikap gugup di hadapan wanita itu, ia 
segera kembali ke kamar mandi dan berniat untuk berganti 
pakaian di sana. 


Lima menit kemudian Alden sudah berganti pakaian 
dan melihat Sanya kini sedang berdiri memegang pagar 
balkon. Alden menghampiri, berdiri di samping Sanya dan 
detik berikutnya melihat senyum manis wanita itu. 


“Ini lebih baik daripada AC.” Sanya memejamkan 
matanya lalu menghirup dalam-dalam udara malam di 
sana, membiarkan anak rambutnya bergoyang-goyang 
karena tiupan angin. “Jadi ini yang kita lakukan untuk 
menghabiskan malam akhir pekan?” tanyanya. 


Ah, ya. Tentu tidak. “Ya.” Alden memandang ke atas, 
langit yang ternyata benar-benar bertabur bintang, 
mengingatkannya pada kebohongan tadi sore. 
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“Jadi, rumah seperti apa yang kita impikan? Kota-kota 
romantis mana saja yang ada dalam daftar rencana kita? 
Lalu... Sanya terlihat berpikir, dan Alden berharap wanita 
itu tidak mengucapkan kalimat selanjutnya. “Lalu, tentang 
bayi-bayi. Berapa banyak bayi yang akan kita miliki?” Dan 
harapan Alden musnah. 

Alden mengusap wajah dengan gerakan gusar. Mungkin 
untuk pertama kalinya, ia merasa keberadaan Bana sangat 
berharga, untuk membantunya membual lagi. “Kita bisa 
bicara sambil duduk?” Alden menarik dua buah lounge chair, 
yang memang berada di teras itu, untuk sedikit mendekat 
pada pagar balkon. 


Sanya hanya berbalik dan menatap Alden yang kini sudah 
duduk. “Jadi?” tanya Sanya, wajahnya terlihat antusias, dan 
itu membuat Alden semakin merasa bersalah. 


“Kita... selalu berharap punya rumah di daerah berudara 
dingin. Dengan banyak jendela berkaca lebar dan memiliki 
sirkulasi udara yang baik.” Alden melirik Sanya sekilas, 
melihat wanita itu tersenyum. Ia tahu, penjelasan tentang 
rumah yang ia gambarkan itu sangat standar sekali, padahal 
ia ingin menyesuaikan dengan kemungkinan yang Sanya 
inginkan sebagai arsitek lanskap. “Lalu, kota pertama 
yang ingin kita kunjungi adalah Maldives. Dan....” Ia tidak 
pernah membayangkan kota romantis sebelumnya, sama 
sekali. Sehingga buntu akal. “Dan masih banyak lagi.” Lalu 
berdeham. 


Sanya berdecak. “Kita berencana untuk hidup bahagia 
sepertinya.” 
Semua orang berencana begitu, Sanya. 


“Dan... bayi-bayi kita?” Sanya kini mendekat, berdiri di 
hadapan Alden. 
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Oh, oke. Alden segera tersedak udara, dan ia berdeham 
lagi. “Kita....” Ia berpikir cukup lama. “Kita. Akan. Punya. 
Tiga. Ya, tiga.” Ia mengusap samping lehernya. “Tiga anak.” 


Sanya terkekeh setelah mendengarnya, dan itu sesuatu 
yang baru lagi bagi Alden. Apakah sebenarnya Sanya memang 
seceria ini? “Apa kita memang biasa membicarakan hal ini?” 
tanyanya kemudian. 


Alden menoleh cepat saat Sanya duduk di sampingnya 
setelah mengibaskan rambut ke belakang. Wangi stroberi, 
ja mengenal wangi dari rambut itu. Juga wangi floral yang 
mungkin dari body lotion yang dipakai Sanya, itu sangat 
familier. 

“Kenapa semuanya terasa canggung?” gumam Sanya. 
“Atau hanya perasaanku saja?” Wanita itu menoleh pada 
Alden. “Entahlah,” gumamnya lagi. “Untuk saat ini, kita 
nggak perlu membahas tentang semua hal yang terasa tabu 
itu.” 

“Ya.” Alden sedikit terkejut saat Sanya tiba-tiba 
menyandarkan kepala di bahunya. 


“Selama berhari-hari, aku berusaha mengingat tentang 
banyak hal. Tetapi selalu berakhir sia-sia.” Sanya mengangkat 
wajahnya, menatap Alden. “Kamu tahu bagaimana rasanya 
berjalan di tempat yang sangat gelap?” Sanya tidak 
membutuhkan jawaban. “Seperti itu aku sekarang. Bingung. 
Harus menunggu semuanya menjadi terang atau tetap 
melangkah meskipun tersandung-sandung.” 


Alden tidak ingin melankolis, tetapi entah mengapa 
dadanya seperti beruap. “Lakukan apa yang menurutmu 
benar,” ucap Alden pelan. 

“Untuk saat ini, aku hanya akan percaya sama kamu,” 
ujar Sanya. “Jadi, aku akan terus berjalan, sambil memegang 
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tanganmu.” Dan Sanya melakukannya, memegang telapak 
tangan Alden, membuat Alden kembali berniat membuat 
gerakan menjauh, namun berakhir diam saat menatap 
Sanya. “Boleh, kan?” tanya Sanya. 


Alden mengangguk satu kali. Pelan. 


Sanya menarik napas panjang. Lalu menggumam, “Aku 
benar-benar lelah dan bosan. Jadi rencananya, minggu besok 
aku akan pergi sama Eve ke Senayan untuk—'” 


“Jangan mengandalkan dia lagi untuk membeli pakaian,” 
sela Alden. 


Sanya kini mengangkat kepalanya, menatap Alden 
dengan kening berkerut. “Justru itu rencananya. Kenapa 
memangnya?” 

“Seleranya aneh.” Aldenmencubitkecil ujung lengan kaus 
Sanya yang merosot, membenarkannya untuk tersampir di 
bahu yang berakhir sia-sia. “Baju ini contohnya.” Pundaknya 
selalu merosot dan itu mengganggu. 


“Aneh?” 


“Ukuran baju ini sepertinya terlalu besar, dan seharusnya 
Eve tahu.” Alden merasakan lagi kepala itu berada di atas 
bahunya. 


“Ald.” Sanya terkekeh. “Modelnya memang seperti ini, 
merosot di bahu.” 


Oh, ya, bagus. Ternyata memang begitu. Eve membuatnya 
sering melihat pundak putih yang terbuka itu. Hampir setiap 
malam. Dan ia selalu menghindarinya dengan berkutat di 
ruang kerja. Oke, tapi tidak untuk malam ini. Wangi floral 
dari bahu itu membuat hidungnya ingin semakin dekat dan 
itu sangat kurang ajar, kan? Tiba-tiba kepalanya pusing, 
entah kenapa. 
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“Ald, kalau aku minta makan malam-malam begini...” 
Sanya menggantungkan kalimatnya. Wanita itu memegangi 
perut. 


“Bagus!” Alden terlihat terlalu antusias ketika mengucapkan 
kata itu sembari mendorong tubuh Sanya untuk menjauh. Ia 
menangkap dua lengan Sanya dan menyuruhnya untuk berdiri. 
“Ayo kita cari makanan di dapur.” Berjalan lebih dulu, lalu ia 
menggelengkan kepala dengan wajah meringis. Ada rasa kecewa 
kecil yang mengganggunya saat mendorong tubuh Sanya 
menjauh, dan itu membuatnya tidak mengerti. 


“Ald.” Sanya menginterupsi langkah Alden. “Boleh aku 
mengubah sedikit posisi furniture atau wallpaper di tempat 
ini?” tanyanya. “Atau menambah hal lain yang lebih memberi 


kesan... fresh.” 


Alden menyapu pandang ruangan, merasa tempat itu 
baik-baik saja, ia bertanya, “Kenapa memangnya?” 

“Aku merasa buta warna diam di sini,” keluh Sanya 
sembari memegangi keningnya. “Warna hitam, putih, dan 
abu-abu. Nggak ada warna lain.” Wajahnya semakin terlihat 
mengeluh. “Oke. Aku tahu, aku nggak mungkin membuat 
taman di dalam ruangan ini, tapi setidaknya harus ada warna 
yang bisa membuat mata jadi segar. Kita bisa gunakan warna 
moka untuk tambahan agar ruangan lebih terlihat hidup, 
tetapi tidak mencolok. Pot bunga atau tambahan furniture 
dengan gaya minimalis yang sama, tetapi lebih menyegarkan 
ruangan. Dan—” 

“Lakukan.” Alden menyela ucapan Sanya, dan melihat 
wanita itu tersenyum setelahnya. Ah, ya, wanita itu, 
walaupun kepalanya sedang kosong, ternyata masih memiliki 
daya bayang ruang yang cukup baik sebagai seorang arsitek. 


“www —- 
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6 
Wipe away my tears 


anya datang ke rumah itu tanpa pemberitahuan. Saat 
Modya akan berangkat ke sekolah, ia datang. Dan saat ini, 
ia sedang duduk di meja makan, berhadapan dengan adiknya 
yang sudah berseragam sekolah, ditemani teh hangat yang 
baru saja disajikan oleh Yane. Sanya menatap Modya lekat- 
lekat. Karena adiknya itu belum bersuara sejak pertama kali 
mereka duduk bersama. Malah ia melihat Modya melirik jam 
tangannya beberapa kali dan menunjukkan sikap rikuh. 
Wajah gadis itu mirip dengannya, hanya saja, Modya 
memiliki postur tubuh lebih tinggi. Modya lebih muda tujuh 
tahun darinya, tetapi seharusnya tidak membuat hubungan 
mereka secanggung ini, jika dulu memang baik-baik saja. 


“Maaf, ujar Sanya, dan selanjutnya ia mendapatkan respons 
cepat dari Modya, adiknya itu menatapnya. “Mungkin Kakak 
pernah—Oh, banyak—melakukan kesalahan.” Sanya mengunci 
manik mata itu agar tetap menatapnya. “Maaf untuk semua 
kesalahan yang Kakak buat.” 


Modya menyesap teh hangatnya, lalu menangkupkan 
dua telapak tangannya disisi cangkir. “Nggak ada.” Suara itu, 
tidak disangka, akhirnya keluar. 


Sanya tersenyum, namun wajahnya sedih. Mendengar 
jawaban itu, ia menerka bahwa kesalahannya dulu begitu 
banyak dan mungkin sulit dimaafkan. “Modya, seandainya 
Kakak tahu apa yang pernah Kakak lakukan—'" 
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Modya bangkit dari tempat duduk. Lalu menyampirkan 
satu tali tas punggungnya ke bahu. “Aku nggak mau telat 
sampai di sekolah.” 


“Kakak hanya punya kamu.” Ucapan Sanya membuat 
Modya tertegun. “Modya, Kakak butuh kamu. Sangat. Tapi 
Kakak mencoba mengerti kalau saat ini kamu masih belum 
bisa menyesuaikan diri dengan Kakak.” 


Modya melepaskan tangannya dari genggaman Sanya 
perlahan. “Aku harus berangkat sekolah.” Dan gadis itu 
meninggalkannya. 


Sanya menarik napas dalam-dalam, matanya terpejam. 
Ia melangkah mundur dan kembali duduk. Ia sedang tidak 
ingin berpikir atau menerka-nerka, karena usahanya itu 
tidak pernah berguna. 


“Sanya.” Suara Yane menyadarkan dan ia membuka 
mata. 


Sanya tersenyum, memberi tahu Yane bahwa ia baik- 
baik saja. 

Yane sempat melihat ke arah Modya pergi, dan 
seolah tidak ingin membuat Sanya lebih sedih, ia segera 
mengangsurkan sebuah album foto dan tumpukan file yang 
ja taruh di atas meja. “Ini album foto dan ini berkas-berkas 
kuliah yang kamu minta, semua sudah Bibi kumpulkan." 


Album foto itu sangat besar, sampulnya berwarna hitam 
bertuliskan Pratham Collage dengan tinta emas yang muncul. 
Sanya mengusap tulisan itu, perlahan tangannya bergerak 
mengusap sudut-sudut sampul album, dan dadanya sesak. 
“Tolong suruh Pak Tedi untuk antarkan ini ke apartemen 
ya, Bi, pintanya. Ia tidak berniat membuka album foto itu 
sepagi ini. Setelah mendapatkan sikap tidak bersahabat 
dari Modya, ia tidak ingin muncul kejutan-kejutan lain yang 
membuat awal harinya semakin terasa berat. 
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“Iya.” Yane mengangguk dan kembali mengambil album 
foto itu. “Dan berkas-berkas ini?” 


“Ini akan aku bawa sekarang,” ujar Sanya, meraih 
tumpukan berkas itu dan bersiap akan pergi. 


“Nggak akan sarapan dulu?” 


Sanya menggeleng. Ia meraih sling bag yang tadi 
disimpan di atas meja. “Aku ada janji, dan—doakan aku ya, 
Bi?” pintanya seraya mengusap punggung tangan Yane. 


Yane yang tidak mengerti, hanya mengangguk seraya 
menatap punggung tangannnya dengan wajah seolah-olah 
terharu atas perlakuan kecil itu. 


“Aku berangkat, ya.” Sanya merangkul pundak Yane 
yang masih mematung itu. Kemudian melambaikan tangan 
dengan senyum yang kemudian dibalas sangat lamban oleh 
Yane. 


-“—w— - 
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Eve bekerja di sebuah perusahaan asing sebagai seorang 
controller. Ekspresi wajahnya yang selalu ceria dan kata- 
katanya yang selalu terdengar riang sama sekali tidak 
mencerminkan bahwa pekerjaannya seserius itu. Bayangkan, 
seorang controller tidak hanya bekerja untuk memeriksa 
kinerja dan pertumbuhan perusahaan, ia juga berlaku 
sebagai otak di balik kebijakan-kebijakan perusahaan—baik 
secara finansial maupun operasional. Pokoknya, yang Sanya 
tahu, tugas dan tanggung jawab keuangan perusahaan, 
semuanya berada di pundak seorang controller. Oke, jadi 
bisa dimaklum jika Sanya sangat sulit menemui wanita itu, 
bahkan saat akhir pekan. Karena terkadang jika pekerjaan 


16 


akhir bulannya belum selesai, Eve masih harus bekerja 
walaupun hari libur. 


Jadi, karena minggu kemarin acara mereka gagal, untuk 
bertemu di pusat perbelanjaan daerah Senayan dan hanya 
berhubungan lewat telepon beberapa kali, saat ini Eve 
memintanya untuk datang ke kantornya di Jalan Jenderal 
Sudirman, untuk mendiskusikan lagi rencana mereka 
sebelum merealisasikannya hari ini. 


Eve banyak bercerita tentang Sanya yang merupakan 
lulusan dari Jurusan Teknik Arsitektur. Ia adalah seorang 
arsitek lanskap. Lulus tiga tahun yang lalu, dan menurut 
Eve, Sanya belum pernah mengaplikasikan ilmunya setelah 
itu. “Aku semanja itu,” gumam Sanya terhadap dirinya 
sendiri seraya membuka berkas-berkas yang ia terima dari 
Yane tadi. Bagaimana bisa wanita dewasa yang sudah lulus 
kuliah tidak bekerja dan hanya mengandalkan uang dari 
orang tuanya? 

Berkas itu berisi catatannya selama kuliah dan makalah- 
makalah yang ia buat sebagai tugas. Sanya baru saja membuka 
lembar demi lembar catatannya, tulisan dan gambar-gambar 
di catatan itu kembali mengingatkan tentang kemampuan 
yang ia miliki. Tentang persepsi ruang dan memori visual, 
yang tiba-tiba saja membuatnya seolah mendapatkan 
kembali kekuatan. 


“Sanya, maaf. Sudah lama?” Eve datang dengan terburu. 
Ia mencium pipi Sanya dan segera duduk setelah menyimpan 
kelly bag-nya di meja. 

Sanya menggeleng. “Aku baru sampai.” Mereka sedang 
berada di sebuah coffee shop yang berada di dekat kantor 
tempat Eve bekerja. Eve mengabaikan pekerjaannya di 
waktu bekerja dan menyempatkan diri untuk bertemu 
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dengan Sanya pagi ini. “Jadi, kamu sudah memutuskan akan 
melakukannya?” tanya Eve. 


Sanya mengangguk. “Aku akan mati kebosanan karena 
diam seharian di apartemen setiap hari.” Sanya menggigit 
bibirnya. “Setidaknya untuk membunuh waktu yang panjang 
seharian,” ujarnya meyakinkan diri sendiri. 


Tidak lama dua gelas Caramel Macchiato hangat dan 
dua piring cheese cake terhidang di hadapan mereka. Eve 
menyesap minumannya, menyisakan krim di bibir atas yang 
kemudian dibersihkan dengan lidah. “Ah, ini bekerja dengan 
baik,” gumamnya seraya memejamkan mata, menikmatinya. 
“Aku senang kalau kamu benar-benar yakin.” Eve tersenyum 
dan memegangi tangan Sanya. “Gunakan juga kesempatan 
ini untuk merapatkan jarak dengan Alden.” 

Sanya tergelak singkat, lalu mengerutkan kening. “Kami 
ketemu setiap hari di rumah.” 

“Tapi dia itu workaholic yang kadang nggak tahu diri, 
kan?” Eve mengingatkan Sanya bahwa Alden kerap pulang 
ke rumah hanya untuk menghabiskan waktu malamnya di 
ruang kerja. 

Sanya mencebik. “Ya.” Wajahnya murung. 

“Aku nggak punya hak untuk banyak bercerita tentang 
kamu dan kalian,” ujar Eve. 

Dan Sanya mengangguk, setiap orang yang ia temui 
akan berbicara seperti itu dan selanjutnya mereka akan 
bilang, Karena perlahan kamu akan mengingatnya sendiri. 

“Karena perlahan kamu akan mengingatnya sendiri.” 
Dan Eve juga mengatakannya. 

Sanya mengangguk. “Aku akan menikmati perjalanan 
gelap ini.” 
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“Bersama Alden.” Eve meraup dagu. “Perjalanan gelap 
kan lebih romantis.” Tatapannya menerawang. “Ya, gelap,” 
gumamnya. 


Sanya tergelak lagi. Eve benar-benar pribadi yang 
menyenangkan, dan sampai saat ini Sanya belum bisa 
menerima bahwa wanita itu masih lajang. Oke, pekerjaan 
memang menuntutnya untuk tidak banyak memikirkan 
tentang hal lain, tetapi Eve adalah teman ngobrol yang 
menyenangkan, jadi bagaimana mungkin tidak ada pria yang 
tertarik padanya? 


“Alden itu makhluk hidup yang susah peka, Sanya,” ujar 
Eve, dan Sanya memang sudah tahu akan hal itu. “Jadi kamu 
harus ngasih kode-kode yang kuat jika ingin sesuatu, atau 
mungkin bicara blak-blakan kalau merasa itu perlu. Nggak 
usah takut dan merasa rendah diri, karena kalau nggak 
seperti itu, Alden nggak akan sadar sesuatu yang terjadi di 
sekitarnya—termasuk perasaan orang terdekatnya.” 


Sanya mengangguk, lalu menyesap Caramel Macchiato 
yang sudah mulai dingin. “Itu benar-benar menyebalkan,” 
keluhnya. Ia mengingat kejadian beberapa hari yang lalu, 
saat ia mengecup pria itu sepulang kerja. 


“Ya, Alden memang menyebalkan,” timpal Eve. Lalu 
wanita itu terlihat merogoh isi tasnya. “Jadi, apakah rasa 
cinta itu sudah tumbuh?" 


Sanya menyandarkan punggungnya pada sofa bulu 
merah di belakangnya. Ia pernah menceritakannya pada 
Eve, perasaannya. “Sepertinya....” Ia ragu untuk menjawab. 
Usahanya untuk mendekati Alden terkesan dipaksakan dan 
tidak tahu malu. 


“Belum?” tanya Eve tanpa nada suara keberatan. 


Sanya mengangguk. Lalu ia kembali bertanya-tanya, 
apakah keadaannya saat ini, yang lupa segalanya, bisa juga 
melupakan rasa cinta pada seseorang? 
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“Tunggu sebentar, sepertinya ada telepon,” gumam Eve. 
Ia meraih ponselnya dan mengerutkan kening setelahnya. 
“Wah, panjang umur.” Ia menghadapkan layar ponselnya 
pada Sanya, memperlihatkan caller id si penelepon. Nama 
Alden diikuti tanda hati tertera di sana. 


Sanya menyesaplagi minumannya, sambil memperhatikan 
Eve yang kini menyapa Alden di telepon. 


“Halo, Ald!” sapa Eve, suaranya riang. Dengan wajah 
iseng, Eve mengaktifkan speaker telepon. “Ada apa?” 


“Sanya ada bersama kamu?” tanya Alden dengan diikuti 
suara berkas-berkas yang dibuka. Ah, Sanya benci Alden 
melakukannya, menelepon sambil bekerja. Dan ia lebih benci 
lagi saat tahu bahwa hal yang ia tanyakan adalah dirinya, 
membuat hal itu seolah-olah tidak begitu penting baginya. 


“Kenapa?” tanya Eve seraya menatap Sanya dengan 
wajah menahan senyum. 


“Aku menelepon ke apartemen, tapi nggak diangkat.” 

“Wah, kalian sudah mulai ke tahap saling menelepon 
saat waktu kerja?” tanya Eve antusias. 

“Sanya yang menyuruh, kalau nggak, dia bisa menelepon 
aku sambil ngamuk-ngamuk.” 

“Oh.” Wajah Eve terlihat meringis. “Telepon ke 
ponselnya langsung aja, Ald.” 

“Aku bahkan lupa sudah save nomornya atau belum.” 

Sanya memutar bola matanya, itu terdengar menyebalkan 
sekali, kan? Dan kini Eve terlihat memegangi kening dengan 
wajah meminta maklum. 

“Dia sibuk, San. Jadi maklumi,” pinta Eve dengan suara 
berbisik. “Walaupun terkadang terdengar nggak tahu diri,” 
lanjutnya. 
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“Ev, jawab. Sanya ada sama kamu?” tanya Alden dengan 
nada suara yang meninggi. 

“Ada, ada. Dia ada di depanku. Kenapa? Mau bicara?” 
tawar Eve. 

Sanya mengibas-ngibaskan tangan. 

“Sayangnya Sanya nggak mau,” lanjut Eve. 

“Ya, sudah. Nggak apa-apa.” Alden tidak berusaha untuk 
mendengar suara Sanya. Wah, benar-benar! “Hanya saja, 
tolong jangan pengaruhi Sanya dengan hal-hal buruk.” 

Wajah Eve terkejut. “Aku baru tahu bahwa aku membawa 
pengaruh buruk untuk Sanya.” 

“Tempo hari kamu belikan dia baju-baju dengan bahu 
terbuka.” 

“Wah, jadi itu salah satu pengaruh buruk yang aku 
berikan?” Adik-Kakak itu terdengar akan berdebat. “Ald, 
kamu nggak tahu kalau Sanya punya bahu ramping yang 
menarik. Kamu benar-benar nggak sadar akan hal itu?” 

“Justru itu, Ev. Ah, itu mengganggu.” Alden berdeham 
setelahnya. “Kalau kamu mau tahu.” 

“Ya, ya, terserah.” Eve memutuskan sambungan telepon 
dengan wajah kesal. “Dia benar-benar.” Lalu kembali 
menatap Sanya. “Maafkan Alden, ya. Sampai di mana kita 
tadi?” 

Sanya mengangkat bahu. Pipinya memerah ketika mendengar 
Alden membahas bahunya. “Cheesecake ini enak.” Ia menyendok 
kue itu untuk kedua kalinya. 

“Memang. Kamu suka?” 


Sanya mengangguk. 


“www —- 
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Alden sedang berjalan di koridor kantor bersama Bana. 
Mereka baru saja keluar dari ruang rapat, mendiskusikan 
proyek Big Mall yang dalam waktu dekat akan memasuki 
tahap pembangunan. Tiba-tiba saja ponselnya bergetar dan 
ja meminta waktu untuk mengangkat telepon, langkahnya 
menjauh dari Bana. 

“Ya, Bu?” Alden menyapa Linda, ibunya, yang mungkin 
sudah lama tidak mendengar suaranya karena kesibukan 
akhir-akhir ini. 

“Bagaimana kabarmu, Ald? Baik?” tanya ibunya. 

“Baik, Bu. Kabar Ibu?” 


“Baik,” jawab wanita itu. “Sampaikan ucapan bela 
sungkawa Ibu pada anak-anak Om Abrega, ya. Tolong 
sampaikan juga maaf Ibu karena nggak bisa hadir saat hari 
pemakamannya.” 


Ia pikir itu lebih baik daripada melihat ibunya pingsan 
melihat ia memakai pakaian tahanan. “Iya, Bu.” Untuk 
persetujuan akan hal ini, akan ia ingkari. Belum waktunya 
membahas Ibu di depan Sanya. 


“Oh, iya. Ibu sudah cerita belum tentang Tante Rina?” 
“Tante Rina?” Alden mengerutkan kening. 
“Iya, Tante Rina yang anak gadisnya baru lulus kuliah di—” 


Karena Alden yakin percakapan akan berujung dengan 
hal yang tidak diinginkan, ia segera memotong kalimat 
ibunya. “Bu, maaf, Alden harus kerja. Nanti Alden telepon, 
ya.” Ia melepaskan napas berat setelah menutup sambungan 
telepon. Ini tidak sopan, ia tahu, tetapi aroma perjodohan 
sudah tercium dalam jarak ratusan kilometer. Ia kembali 
menghampiri Bana dan mengambil map yang tadi sempat 
dititipkan. “Jadi kita perlu berapa lama lagi untuk menunggu 
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arsitek lanskap baru? Waktunya semakin dekat.” Alden 
berjalan seraya membuka-buka berkas hasil diskusi tadi. Ia 
melihat beberapa hal yang ditandai dan membaca ulang. 


“Secepatnya, tetapi kita harus mencari yang terbaik, kan? 
Kita butuh orang yang berkompeten. Jadi—” Bana berhenti 
bicara dan memanggil seseorang. “Sindy!” Seseorang dari 
bagian personalia segera menghampiri. 


“Selamat pagi, Pak.” Wanita itu mengangguk sopan dan 
tersenyum. “Ada yang bisa saya bantu?” 


“Proses seleksi untuk arsitek masih dalam proses?” tanya 
Bana, dan Alden ikut memperhatikan setelah meninggalkan 
pandangannya dari berkas yang dipegang. 

Sindy wmenggumam panjang. “Kami baru saja 
mendiskusikan masalah itu.” Wanita itu menatap wajah 
Alden dan Bana bergantian. “Proses seleksi yang sudah 
berjalan dua minggu... tidak kami lanjutkan.” 


“Ada masalah?” Alden bertanya dengan wajah serius. 
Sindy menggeleng. “Kami sudah mendapatkan pilihan.” 
“Tanpa harus melakukan seleksi?” tanya Bana heran. 
Sindy mengangguk. 

“Wah.” Alden berdecak dengan wajah mencibir. “Ada 


arsitek hebat yang tidak membutuhkan seleksi masuk ke 
perusahaan kita.” 


“Iya.” Suara itu menghentikan perbincangan mereka. 
Sanya, wanita itu entah muncul dari mana, tiba-tiba saja 
melangkah menghampiri dengan tas tersampir di bahu dan 
paper bag berisi banyak file di tangan kanannya. “Nggak 
keberatan kalau aku bergabung di sini, kan?” 


Alden belum menjawab, atau mungkin tidak berniat 
menjawab. Ia hanya memutar bola matanya dengan 
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wajah yang seolah baru saja mendengar sebuah lelucon. 
Memperhatikan Sanya yang kini berdiri di hadapannya, 
mengenakan blus hijau tua dengan pita putih gading di kedua 
pergelangan tangan dan celana sewarna pita. Penampilannya 
benar-benar terlihat serius bahwa wanita itu akan bekerja. 


Tiba-tiba Bana tergelak, memecah keheningan yang 
menjeda dari aksi saling tatap antara Alden dan Sanya. 
“Tentu, kenapa harus keberatan. Iya kan, Ald?” Bana 
menepuk punggung Alden. “Kamu bisa kembali kerja,” ujar 
Bana pada Sindy dan wanita itu pergi setelah mengangguk 
sopan. 


“Jadi, di mana ruangan untuk seorang arsitek lanskap 
baru?” tanya Sanya melihat Alden dan Bana bergantian. 


-m ——- 
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“Jadi kamu memutuskan untuk kerja karena bosan sendirian 
di apartemen?” tanya Alden dengan raut wajah tidak percaya. 
Ia berdiri sembari melipat lengan di dada, menatap Sanya 
yang sibuk merapikan berkas-berkas di atas meja barunya. 
Wanita itu tidak memiliki tempat khusus, tentu saja. Sanya 
akan tetap Alden perlakukan sama dengan arsitek yang lain 
jika ia bersikukuh untuk bekerja. Berbaur di work station 
yang hanya dibatasi oleh partisi. 

Sanya mengangguk. “Setelah berkonsultasi dengan Eve, 
aku jadi lebih yakin.” 

Alden menggeleng pelan. “Aku sudah mengingatkan 
dia untuk nggak memberikan kamu pengaruh buruk, tapi... 
memang biang masalah.” 


“Siapa?” Wajah Sanya terlihat tidak terima. 
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“Eve. Evelyn,” jelas Alden. Ia melihat Sanya hanya 
mengangkat dua bahunya dengan wajah cuek, lalu kembali 
merapikan berkas-berkas di atas meja. Ah, benar-benar, 
ini seperti lelucon saja. Bagaimana bisa ia mempekerjakan 
seorang arsitek yang sama sekali tidak memiliki pengalaman 
kerja untuk proyek selanjutnya? Juga, tentang keadaannya 
saat ini yang tidak mengingat apa pun. “Sanya.” Alden 
meminta perhatian. 

“Kamu nggak usah khawatir, Ald. Kemampuanku ini 
mengerikan kalau kamu mau tahu. Aku akan bekerja keras,” 
janji Sanya. Dan Alden hanya bisa melepaskan napas lelah 
dengan wajah menyerah. “Bukannya Dokter Riana sudah 
pernah bilang bahwa keadaanku saat ini nggak membuat 
kemampuan yang aku miliki menghilang?” 

Dan kemampuan apa yang kamu miliki memangnya? 
Selama menjadi anak Abrega, wanita itu hanya memiliki 
kemampuan mencak-mencak untuk meminta kartu kredit. 


“Selamat pagi.” Seorang perempuan menghampiri 
mereka. Dia adalah Marisa, seorang drafter? yang Alden 
masukkan ke dalam perusahaannya tidak lama setelah Bana. 
Sama-sama teman kuliahnya dulu, yang mengambil jurusan 
arsitektur dan memiliki peringkat tinggi di angkatannya. 
Alden mempekerjakan orang-orang yang berkompeten, 
ingat itu. 

Alden mengangguk pada perempuan itu. “Kenalkan, 
ini—” 

“Arsitek baru di perusahaan kita,” sela Marisa dengan 
wajah riang. “Marisa, panggil saja Marry.” Ia mengulurkan 
tangannya untuk berkenalan dengan Sanya. 


2 Orang yang bekerja membuat gambar, sehingga gambar tersebut dapat dengan mudah 


dimengerti orang lain dan memudahkan pembentukan objek gambar tersebut. 
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“Sanya.” Sanya menyambutnya. 


“Selamat bergabung. Suatu saat, kita mungkin akan 
bekerja sama.” Marry selalu berucap dengan suara bersahabat 
pada siapa pun. 

Sanya hanya mengangguk, lalu dengan tak acuh kembali 
membereskan berkas di mejanya. 


“Oh iya, Ald. Nanti siang kita makan bareng, ya? Aku 
nggak lupa lho sama janji kamu.” Marry mengacungkan 
telunjuknya pada Alden, membentuk pistol. “Aku ke 
tempatku dulu.” Marisa menoleh pada Sanya. “Dah, Sanya.” 
Marry adalah orang baru, dan ia belum tahu bahwa Sanya 
adalah anak dari Abrega Pratham—sekaligus istrinya. 


Alden melihat Sanya menatapnya dengan wajah 
meneleng dan lengan terlipat di dada. “Mungkin ini alasan 
kamu ragu mempekerjakan aku di sini?” 


Alden mengerutkan kening, tidak mengerti. 


“Jangan pura-pura bodoh.” Sanya memutar bola 
matanya. “Kamu punya janji apa sama dia?” Matanya 
melotot. 

“Oh.” 


“Oh?” Wajah Sanya terlihat tidak terima ketika Alden 
bersikap santai. 


“Marry itu temanku semasa kuliah. Sekitar satu bulan 
yang lalu, dia merayakan ulang tahun dan aku nggak bisa 
datang. Jadi aku janji sama dia untuk traktir makan, dan 
sampai saat ini janji itu belum aku tepati,” jelasnya. Wajahnya 
terlihat tenang, karena itu bukan masalah besar. 

Sanya terkekeh sumbang. “Satu bulan yang lalu,” 
gumamnya. “Berarti saat itu aku masih nggak sadarkan 
diri. Istri kamu masih nggak sadarkan diri, tapi kamu punya 
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waktu untuk berhubungan baik dengan wanita lain. Hebat.” 
Sanya membanting tumpukan berkas ke sudut meja. 


“Hubungan kami memang baik, dari dulu. Kenapa 
memangnya?” Alden semakin heran. 


Sanya terkekeh lebih kencang. Wanita itu mengibas- 
ngibaskan tangan. 


“Ada yang mau pesan kopi?” Tiba-tiba Bana datang 
dengan senyum ramahnya pada Sanya. “Aku mau ke lantai 
bawah. Ada yang mau menitip kopi mungkin?” tanyanya 
lagi. Dan saat ini yang Alden tahu seolah-olah Bana datang 
memang untuk menyerahkan diri sebagai mangsa. 


Sanya mengacungkan telunjuknya, seolah mengingat 
sesuatu. “Sekarang aku tahu, kenapa aku nggak suka sama 
kamu.” Kini telunjuknya terarah pada Bana. “Aku kenal suara 
kamu.” Kini Sanya menoleh pada Alden. “Saat aku masih di 
rumah sakit, aku mendengar suara Bana,” ujar Sanya. “Dia 
bilang, ‘Ayo, Ald. Kamu akan menunggu di sini sampai kering 
dan mengabaikan pesta ulang tahun yang berhamburan 
gadis-gadis seksi? Aku dengar itu.” Sanya terlihat sangat 
yakin dan Alden pun ingat kejadian itu. 


Saat itu, akhir pekan, dan Alden berdiam di ruangan 
berbau obat memuakkan itu untuk menjaga Sanya karena 
Yane sedang tidak enak badan. Saat itu bertepatan dengan 
hari perayaan ulang tahun Marry, dan ia memutuskan 
untuk tidak datang. Mendengar keputusan Alden, Bana 
tidak terima. Bana datang ke rumah sakit, dan berbicara di 
samping ranjang pasien, tempat Sanya berbaring, karena 
pada saat itu Alden duduk di bangku untuk menunggui 
Sanya. Bana memaksa Alden untuk tetap datang ke pesta. 
Tetapi Alden tahu bahwa kata-kata itu, yang Sanya lafalkan 
tadi, adalah sekadar kalimat rayuan untuknya agar ia mau 
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menemani Bana—yang lajang—untuk mencari seorang 
gadis di sana. 


Alden tidak menyangka Sanya mendengarnya, dan 
mengingatnya, bahkan bisa mengulangi kalimat Bana itu 
dengan sama persis. 


Terdengar Bana tergelak, cukup kencang, membuat 
beberapa orang di ruangan melirik ke arah mereka. “Ya 
ampun.” Ia memegangi perutnya. “Wah, jadi selama di rumah 
sakit kamu bermimpi seperti itu?” tanyanya pada Sanya. 
“Mimpi yang mengesankan... dan imajinatif,” pujinya. Lalu 
menunjukkan wajah meringisnya pada Alden dan detik 
berikutnya tersenyum pada Sanya. “Jadi, Sanya, mau kopi?” 
tawarnya lagi dengan wajah dibuat ramah. 


Sanya menggeleng, lalu menumpukkan berkas 
terakhirnya. “Aku mulai bekerja besok, kan? Jadi aku akan 
pulang sekarang.” Ia menjinjing tasnya. “Selamat “makan 
siang dengan wanita pemilik senyum manis, pakaian super 
ketat dan rok pendek, Tuan Alden Abhigyan.” Wanita itu pasti 
baru saja mendeskripsikan sosok Marry yang tadi sempat 
datang, namun Alden sama sekali tidak menyadari pakaian 
ketat dan rok pendek jika saja Sanya tidak menyebutkannya, 
sungguh. 

Sanya melangkahkan kaki, meninggalkan Alden dan 
Bana yang masih berdiri di samping partisi. 

“Ya ampun, jadi lo punya kenalan wanita dengan senyum 
manis dan pakaian ketat?” ujar Bana tidak terima. 


“Marry, jawab Alden singkat. Menatap ke arah Sanya 
yang berjalan beberapa detik kemudian hilang ditelan 
tikungan koridor. 


“Jadi Marry tadi datang, bertemu Sanya?” Wajah Bana 
terlihat kaget. 
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Alden mengerutkan kening. “Iya, kenapa memangnya?” 


“Ya ampun.” Bana mengucapkan kalimat kaget itu lagi, 
ia mengusap wajahnya dengan gerakan gusar. “Ald, gue tahu 
lo itu kurang kesadaran. Tapi tolong, lo tahu kan Marry suka 
sama lo?” 


Alden menggeleng. “Nggak.” 


Bana melotot. “Bagaimana bisa lo nggak tahu? Otak lo 
pendarahan atau gimana?” Bana mengangkat dua tangannya. 
“Marry suka sama lo dan pasti Sanya menyadari itu.” 


“Lalu?” Alden bersikap tak acuh, ia mengambil satu 
lembar kertas dari tumpukan berkas di meja Sanya. Itu 
adalah kertas yang berisi tulisan tangan Sanya, mungkin 
catatannya semasa kuliah. Membaca beberapa baris dan ia 
tersenyum membayangkan Sanya menulisnya. 


“Kejar dia!” Bana menujuk ke arah tikungan koridor. 
“Siapa?” 
“Sanya!” Bana melotot. “Sekalian jelaskan sama dia 


kalau kata-kata yang dia dengar dari mulut gue itu cuma 
mimpi belaka. Yakinkan dia.” 


Alden menaruh kertas di tangannya ke tempat semula. 
“Gue banyak kerjaan, lagian nanti juga di rumah ketemu.” 

“Lo yang nyuruh gue untuk ninggalin pekerjaan gue 
dan minta gue masuk di perusahaan ini. Lo harus tanggung 
jawab sama nasib karier gue, Ald.” 

Alden hanya tersenyum melihat wajah Bana, yang 
mungkin ketakutan akan kehilangan jabatannya karena 
Sanya tidak menyukainya. 

“Gua nggak ngajak lo senyum,” umpat Bana. 

“Gue banyak kerjaan.” Alden meninggalkan Bana 
sendirian setelah menepuk pundak pria itu dua kali. 
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Terdengar Bana mendesah frustrasi. “Oh, ya ampun. 
Nasib gue.” 


Sepulang dari kantor, Sanya menyempatkan untuk kembali 
ke rumah, menemui Modya. Ia melihat Modya sibuk 
mengerjakan tugas dan membawakan makan siang ke 
depan pintu kamarnya. Namun Modya kembali menolak, 
gadis itu berkata bahwa ia sedang tidak bisa diganggu dan 
menutup pintu kamar. Sanya kecewa tentu saja. Ia akhirnya 
memutuskan untuk pulang ke apartemen. Menghilangkan 
rasa kecewanya dengan merealisasikan desain ruangan yang 
ia inginkan. Ia menyimpan beberapa pot berisi tanaman di 
dalam rumah. Vas bunga yang berisi bunga hidup juga. Ia 
menambahkan wallpaper hijau lumut seperti ranting pohon 
di belakang tempat tidur. Mengubah wallpaper yang ada di 
dinding pantri. Di sisi lain dinding ruang tamu juga diberi 
wallpaper sewarna kayu. 

Saat ini, Sanya sedang beristirahat dari kegiatan yang 
melelahkan seharian ini, duduk bersila di atas tempat 
tidur dengan album foto keluarga di hadapannya. Ia sudah 
menyimpannya sejak sepuluh menit yang lalu, namun hanya 
berani mengelus sampul album itu tanpa membuka. 


Awalnya, ia berniat membuka album foto itu bersama 
Alden. Ia sudah berniat untuk kembali menjatuhkan harga 
diri dengan mengajak Alden tidur bersama sambil membuka 
album foto itu dengan Alden yang memeluknya dari 
belakang. Oh, Sanya, sadarlah. Ia menggelengkan kepala 
seraya menyadarkan diri. 


“Buka,” gumamnya meyakinkan diri. Setelah mengambil 
napas panjang dan mengeluarkannya dengan perlahan, 
Sanya membuka album foto itu. 
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Foto pertama yang ia lihat adalah, foto keluarga. Ia 
menerka, pria dengan senyum hangat yang sedang duduk 
sembari menggendong dua gadis kecil itu adalah ayahnya, 
di belakangnya ada wanita cantik yang pasti ibunya dengan 
senyum tipis, dan dua gadis kecil itu pasti Sanya dan 
Modya. Sanya mengusap foto itu perlahan. Entah mengapa 
telunjuknya betah berlama-lama mengelilingi wajah 
ayahnya. 

Papa sayang sama kamu, Sanya. Tiba-tiba saja suara itu 
bisa ia dengar ketika melihat wajah ayahnya. Suara berat 
yang tetap terdengar lembut. Sanya membungkam mulut, 
dan ia menangis. Halaman pertama album itu membuatnya 
menangis dan merasa sakit. Ia harus berpikir akan 
meneruskannya atau tidak. 


Sanya masih menangkup wajah, saat suara pintu kamar 
tiba-tiba terbuka. Kemudian ia segera membersihkan sisa air 
matanya. 


“Aku menekan bel berkali-kali, menunggu di luar, 
tapi kamu nggak membukakan pintu sampai akhirnya aku 
memutuskan untuk menerobos masuk.” Suara itu tidak 
terdengar mengeluh, hanya memberi tahu. 


Sanya belum berniat menghadapkan wajahnya pada pria 
yang baru datang itu, suaminya. Ia masih sibuk mengibas- 
ngibaskan tangan di depan mata untuk membersihkan sisa 
air di sana. 

Terdengar suara Alden menaruh tas kerja di atas sofa, 
kemudian melempar jas di sandarannya. “Tadi siang aku ada 
rapat di luar kantor.” 

Sanya menoleh pada Alden, pria dengan wajah lelah 
dan rambut sedikit berantakan itu sedang menarik simpul 
dasinya dengan gerakan singkat, membuka dua kancing di 
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tangan, lalu menggulung kemeja sampai siku. Dan tingkah 
itu, berhasil membuat Sanya lupa akan mengatakan apa. 
Oh, Sanya, sadar. Dia suamimu. Terlalu terlambat untuk 
terpesona dan menelan ludah dengan susah payah seperti 
ini, kan? 

“Aku nggak jadi makan siang,” lanjut Alden, dan itu 
berhasil membuat Sanya terkekeh singkat. 


“Jadi maksud kamu menjelaskan hal itu?” tanya Sanya. 
Dan gambar wajah Marry dengan pakaian ketatnya tiba-tiba 
datang di kepalanya. 


“Menurut Bana kamu membutuhkan penjelasan itu,” 
jawab Si Pria Tidak Berempati itu, yang sayangnya adalah 
suaminya. 


“Oh.” Sanya mengangguk-angguk. “Jadi, kalau aku 
nggak bertanya, kamu nggak akan jelaskan hal ini?” 


Alden mengangguk. 


Wah. Hebat, kan? Sanya ingin sekali bertepuk tangan, lalu 
menghampiri pria itu dan meneriakinya dengan beberapa 
saran tentang apa yang harus pria itu lakukan ketika istrinya 
sedang merajuk. 


“Dan sampai semalam ini aku belum sempat makan.” 
Alden menoleh. “Ini hanya pemberitahuan.” 


Sanya masih diam, kemudian menatap pria itu yang kini 
akan melangkah keluar kamar. 


“Aku mau ke dapur,” ujar Alden lagi, di ambang pintu. 
Sanya mengangguk tak acuh. 
“Kamu nggak lapar?” tanya Alden. 


Sanya hanya makan siang, dan tidak berniat akan 
makan malam karena merasa pemulihan berat badannya 
sudah selesai. “Nggak.” Ia menggeleng. 
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“Ya, sudah.” Alden keluar kamar. 

Dan perut Sanya tiba-tiba terasa perih. Ini bukan hanya 
karena rasa lapar, lebih dari itu, ia kecewa, karena masih ada 
beberapa ekspresi wajah marah dan kata-kata ketus yang 
ingin ia sampaikan pada Alden. Alden tidak akan merayu, 
tidak akan memohon dan tidak akan memaksa. Tiga poin itu 
yang harus ia ingat. Dan Sanya tentu selalu melupakannya 
karena ia pikir di dunia ini tidak akan ada makhluk seperti 
itu. 


—-“—w ———e- 


Alden belum berhenti menatap wallpaper baru yang ada di 
dinding pantri, corak cokelat dan gading yang membuat 
dapur sepinya terlihat lebih ramai. Di sisi lain, dinding ruang 
tamu juga diberi wallpaper sewarna kayu, membuatnya 
kaget saat masuk, merasa ini bukan apartemennya karena 
ada beberapa tambahan furniture juga, membuat suasana 
yang awalnya terkesan monokrom kini terlihat lebih ramai. 
Ada vas bunga yang diisi ranting kering, juga bunga hidup 
di sudut ruangan, rak yang menempel di dinding berisi 
beberapa bukunya, serta tiga buah pot berisi tanaman hijau 
di sisi jendela. Dan Sanya juga menepati janjinya untuk 
mengecat satu sisi dinding kamar dengan warna moka. 
Wah, perubahannya benar-benar mengejutkan. Dan ia 
tidak punya hak untuk keberatan karena telah menyetujui. 


Alden membawa semangkuk mi instan yang baru 
saja ia buat. Mengambil sendok di tengah meja sebelum 
duduk di meja makan. Di samping kotak sendok, ada satu 
kotak cheesecake yang ia beli di sebuah toko kue dekat 
kantor sepulang kerja tadi. Ini bukan tanpa alasan, Eve 
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menelepon saat ia masih bekerja dan memberitahunya 
bahwa Sanya sangat menyukai cheesecake. Oke, sebelum Eve 
mengungkapkan info itu, mereka memang sempat berdebat, 
tentang Eve yang mengetahui niat Sanya bekerja dan hanya 
diam tanpa memberi tahu Alden. Tapi perdebatan itu hanya 
berlangsung beberapa menit, karena seperti biasa, Eve akan 
mengalihkan pembicaraan tiba-tiba seolah-olah tidak ada 
yang terjadi sebelumnya di antara mereka. 


Sanyasuka cheesecake, ujar Eve tiba-tiba disela perdebatan. 
Dan wanita itu menganjurkan Alden membelikannya untuk 
Sanya sepulang kerja. Saat ini, Alden sedang heran dan 
bertanya pada dirinya sendiri, mengapa ia mengikuti saran 
Eve? 


Alden menyingkirkan mangkuknya. Dan ia kembali ke 
pantri untuk mengambil sebuah piring kecil dan gelas. Piring 
itu diisi oleh tiga potong cheesecake, dan diletakkan di atas 
nampan bersama segelas air putih. Tadi, ia sudah menawari 
Sanya untuk makan bersama, tetapi wanita itu menolak, 
dan ia tidak merasa harus memaksa atau merayu. Ini hanya 
sikap kemanusiaan yang ia lakukan untuk seseorang yang— 
mungkin saja—sedang merasa lapar. Juga sikap pencegahan 
dari kemungkinan wanita itu jatuh sakit, yang kemudian 
akan lebih merepotkan dibanding membawakan senampan 
makanan dan air putih. 


Alden mendorong pintu kamarnya yang memang masih 
terbuka setengah dengan pangkal lengan. Lalu sejenak diam 
di ambang pintu, melihat Sanya yang duduk bersila sedang 
menatap album foto berukuran besar di hadapannya. 

“Ini album foto keluargamu?” tanya Alden seraya 
menaruh nampan di atas pangkuan Sanya. Ia melihat wanita 
itu sedikit terperanjat, kemudian menatapnya dengan wajah 
bingung. Alden meraih album fotoitu danikut duduk. Wanita 
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itu masih terlihat bingung, tangannya yang terlihat sedikit 
gemetar kini meraih gelas dan meminumnya perlahan. 


Menarik napas, Sanya kemudian berucap, “Bana yang 
menyuruh kamu beli cheesecake buat aku?” 


Alden pikir, wanita itu akan mengucapkan terima kasih 
atau kalimat baik lainnya, tetapi Sanya lebih senang mencibir 
sepertinya. 

“Eve yang menyuruh,” ucap Alden terus terang. Dan ia 
melihat Sanya mendecih sambil tersenyum sinis. Terkekeh 
sumbang, mendecih, tersenyum sinis, memutar bola mata, 
dan hal sarkastik lain adalah hal yang Alden nikmati akhir- 
akhir ini. Tetapi ia tidak keberatan, karena wanita itu tetap 
terlihat manis. Eh, apa katanya? 


“Dan kamu sepertinya nggak bohong, karena tadi pagi 
aku memang baru bilang sama Eve bahwa aku suka cheesecake 
yang aku makan di coffee shop dekat kantornya.” 

“Eve juga bilang begitu. Tapi aku nggak mungkin ke 
coffee shop itu hanya untuk beli cheesecake. Melawan arus 
pulang dan macet.” 


Sanya tersenyum tipis, hanya satu detik, kemudian 
wajahnya cemberut dengan cepat. Alden menyimpan album 
foto itu di pangkuan, ia menoleh pada Sanya yang sedang 
menikmati kuenya dan tidak berniat menghilangkan nafsu 
makan menggebu itu dengan membahas album foto. 


Alden tak menyangka kue itu akan habis dengan cepat 
dan Sanya menaruh nampan ke atas meja kecil di samping 
tempat tidur. “Mau bantu aku?” tanya Sanya. 

Alden berpikir sejenak, lalu mengangguk ragu. 

Sanya duduk di samping Alden, lalu menarik album foto 
itu untuk saling berbagi. “Temani aku untuk lihat album foto 
ini, pintanya. 
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Alden pernah disarankan oleh Dokter Riana untuk 
melakukan hal ini, mengajak Sanya melihat-lihat album foto 
dan menceritakan apa yang terjadi dari foto itu, tetapi ia 
tidak berpikir bahwa ia akan menjadi partner yang baik saat 
ini. 

Halaman pertama terbuka, dan Sanya terlihat menarik 
napas. “Ini pasti Papa,” tunjuknya pada foto Abrega. “Dan ini 
pasti Mama.” Ia menunju foto Natalia. 


Alden mengangguk. 


Sanya beralih ke halaman kedua. Foto Abrega 
menggendong Sanya dan Modya saat mereka masih kecil di 
sebuah taman bermain. “Kamu tahu Papa orang yang seperti 
apa?” tanya Sanya, suaranya terdengar sedikit serak. 


“Orang yang baik.” Alden mendapat tatapan gerah dari 
Sanya. Sanya membutuhkan penjelasan lebih dari itu. Alden 
berdeham. “Beliau orang yang baik, bijaksana, mempunyai 
senyum yang hangat, dan mudah tertawa.” 


“Oh, ya?” Sanya membuka halaman berikutnya setelah 
mengusap mata dengan punggung tangan. 


Alden memang bukan tipe orang yang melankolis 
dan mudah tersentuh, tetapi membiarkan seorang wanita 
bersedih di hadapannya tanpa ia pedulikan terdengar terlalu 
tidak berempati. “Kita bisa teruskan besok.” Alden berniat 
menutup halaman album, tetapi Sanya menggeleng. 


Wanita itu membuka halaman demi halaman. Kali 
ini tanpa suara, tanpa bertanya. “Aku jarang lihat Mama 
foto bersama di album ini. Terlebih ketika aku dan Modya 
semakin dewasa. Bahkan Mama juga nggak terlihat di foto 
wisudaku.” Wanita itu berucap dengan suara menggumam. 
“Dan sampai saat ini.” Sanya menatap Alden. “Aku masih 
bertanya-tanya kenapa dia belum datang menemuiku.” Dan 
ja meneruskan untuk membuka lembar foto berikutnya. 
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Alden tidak menanggapi. Hanya menatap Sanya yang 
kini terhenti di foto terakhir. Foto Abrega bersama Modya 
sedang berpelukan sambil tersenyum. 


“Dia memang punya senyum yang hangat. Lain kali aku 
harus mengunjungi Papa.” Sanya terkekeh dan mengusap 
lagi matanya dengan punggung tangan, berkali-kali, sampai 
ia berhenti melakukannya dan menangis dengan bahu 
berguncang. 


Bagian ini paling menyebalkan. Ketika harus berhadapan 
dengan wanita yang sedang menangis. Jujur, setiap pria 
pasti akan kebingungan, seperti yang ia alami. Iya, kan? 
Ada banyak pilihan: mengusap air mata itu sambil berkata, 
“Jangan menangis.”, mengenggam tangannya dan berkata 
hal serupa, atau mungkin memilih mendekapnya saja. Dan 
Alden mengambil pilihan ketiga. Ia merasa tidak terlalu 
romantis untuk mengusap air mata atau menggenggam 
tangan wanita. Mendekapnya tanpa berkata apa pun lebih 
masuk akal, walaupun ia harus menimbang-nimbang dengan 
sangat lama untuk melakukan hal itu. 


“www ————e- 


e a 


97 


1 
Everytime we touch 


aat sudah sampai di depan teras gedung Pratham Group, 
Alden keluar dari jok pengemudi dan seorang petugas 
keamanan segera mengambil alih mobilnya. Alden terlihat 
terburu-buru, sampai ia lupa bahwa Sanya masih berada 
di dalam mobil. Dan pria itu terlihat seperti tidak harus 
membukakan pintu untuk istrinya. 
Sanya keluar dari dalam mobil dengan wajah gerah. 
“Ald!” Ia menginterupsi langkah cepat Alden yang akan 
melewati pintu kaca lobi. 


Pria itu berbalik dan tampak kaget. Wajahnya seolah- 
olah berkata, “Ya ampun, aku melupakan Sanya.” 

Sanya melangkah menghampiri pria itu, menjinjing 
tote bag-nya sambil bergumam, “Semua akan baik-baik saja 
sepertinya walaupun dia nggak buru-buru seperti itu.” 


“Aku harus bertemu Bana dulu sebelum rapat. Jadi—”" 
Alden berhenti bicara saat melihat Sanyamenunjukkeningnya. 
Pria itu membuat wajah jengah. “Ini—di sini banyak orang,” 
gumamnya. 


Baik, ini memalukan, Sanya memang selalu menarik 
tangan Alden untuk mencium keningnya sebelum berangkat 
kerja. Dan ia akan mengecup pipi pria itu saat pulang kerja. 
Pemaksaan. Tentu saja, wajah Alden selalu terlihat terpaksa 
saat melakukannya, tetapi Sanya tidak peduli. Yang ia yakini 
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saat bangun dari koma adalah, ia adalah seorang istri dari 
Alden Abhigyan, jadi bagaimanapun keadaannya mereka 
harus saling mencintai, walaupun hanya terlihat saling 
mencintai. 


“Mereka tahu kita adalah suami-istri, kan?” tanya 
Sanya sambil maju satu langkah dan membuat Alden 
melangkah mundur. Sanya terkekeh seraya menggelengkan 
kepala melihat tingkah rikuh Alden. Pria itu benar-benar 
menolaknya. Dan detik berikutnya kecupan hangat mendarat 
di kening Sanya, dengan gerakan cepat. 


“Aku duluan.” Lalu Alden pergi, tentu dengan langkah 
tergesa, memasuki pintu elevator yang baru saja terbuka. 
Dan pintu itu tertutup setelah Sanya tersenyum malu pada 
Alden yang sempat menatapnya. 


Semalam, Alden membawakan tiga potong cheesecake dan air 
putih di atas nampan untuknya. Mendekapnya ketika ia menangis. 
Lalu bercerita panjang tentang ayahnya. Ayahnya yang, Alden 
bilang, semasa hidup sangat menyayangi Sanya dan melakukan 
apa pun untuk kebaikannya. Yang tidak lama kemudian, Alden juga 
menceritakan dan berbagi perasaan yang sama, pria itu kehilangan 
ayahnya juga saat ia berusia empat belas tahun. 


Sanya tidak pernah membayangkan sebelumnya. Alden 
membawakan makanan untuknya, mendekapnya, dan 
berbicara banyak. Apa itu adalah tanda bahwa ia sedikit 
berhasil? Jangan senang dulu, Sanya. Karena kenyataannya, 
Alden masih Alden yang sama, yang membiarkannya 
terbangun di tempat tidur sendirian, padahal seingatnya, 
semalam ia berada dalam dekapan pria itu. 


“Aku ketiduran di ruang kerja.” Itu alasan yang ia 
gunakan setiap pagi. Kerja semalaman, lalu ketiduran. 
Apakah pekerjaan memang lebih menarik daripada seorang 
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wanita dengan pakaian bahu terbuka yang berkeliaran di 
dalam kamarnya? 


Alden menyelinap masuk ke dalam elevator, bergabung 
bersama karyawan lain. Dan pintu elevator tertutup tepat 
setelah Sanya tersenyum ke arahnya. Elevator yang tadi 
ramai oleh sapaan yang tertuju untuknya, kini sepi. Ini yang 
tidak ia sukai, keberadaannya selalu dianggap seperti alarm 
pemberhenti bunyi. Padahal, mungkin saja di dalam elevator 
itu orang-orang sedang setengah mati menahan diri untuk 
menggosipkannya, pria yang baru saja mencium istrinya di 


lobi. 


Tidak lama, beberapa dorongan kecil dari belakang 
membuatnya menoleh. Dan ia mendapati dua wajah tak 
asing. Bana dan Eras yang tengah tersenyum usil padanya. 
Dua makhluk itu juga pasti melihat adegan tadi. Ah, ini pagi 
yang menyebalkan. 


“Wah, jadi hubungan kalian sudah meningkat menjadi, 
tidak masalah cium kening di depan umum?" tanya Eras pada 
Alden dengan suara yang tidak dibuat pelan. Alden yakin 
orang-orang di dalam ruangan sempit itu mendengarnya. 
“Kenapa Om nggak tahu bahwa perkembangannya secepat 
ini?” 

“Karena Om jarang main-main ke sini,” jawab Bana 
disertai kekehan setelahnya. 

Eras adalah pemilik Firma Hukum Genadi yang 
gedungnya masih berada di kawasan Kuningan. Sehingga 
ia sering menghabiskan waktu istirahat makan siangnya di 
Pratham Group. Namun karena beberapa kecerobohan anak 
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buahnya menangani beberapa kasus kemarin, Eras harus 
turun tangan dan tidak lagi—seperti yang Bana katakan— 
main-main ke tempat ini. 

“Jadi apa yang membawa Om Eras pagi-pagi begini 
datang ke sini?” tanya Alden tidak membahas permasalahan 
tadi. 


Eras menjentikkan jari. “Tentu untuk bertemu 
Sanya. Sejak pulang dari rumah sakit, Om belum bertemu 
dengannya.” Ia meraup dagu dengan wajah takjub. “Om 
dengar Sanya memutuskan untuk bekerja sebagai arsitek di 
sini. Itu keputusan yang hebat.” 


“Lalu kenapa tadi Om nggak keluar dari dalam lift dan 
menemui Sanya di lobi?” 


Eras berjengit, menjauhkan wajahnya dengan wajah 
seolah-olah kaget. “Bagaimana bisa?” tanyanya. 


“Apanya?” Alden balik bertanya dengan kening berkerut. 


“Bagaimana bisa Om mengganggu seorang wanita 
yang sedang senyum-senyum sendiri karena habis dicium 
suaminya pagi-pagi begini?” Kalimat itu membuat Eras 
dan Bana terkikik bersamaan. Dan seisi ruangan mungkin 
sedang menahan diri untuk melakukan hal yang sama. 


Alden menggeleng pelan. Telunjuknya memencet tombol 
angka '9 berkali-kali. Seolah jika melakukannya, ia akan 
cepat sampai di lantai 9 dan meninggalkan dua makhluk 
menjengkelkan di dekatnya. 


Sanya baru saja kembali dari ruangan Rio, Manajer Produksi 
Pratham Group. Ia mempromosikan diri untuk menjadi 


bagian dari proyek Big Mall yang akan dilangsungkan dalam 
waktu dekat. Awalnya, Rio tentu menolak dengan alasan 
proyek ini sudah diberikan kepada para arsitek terpercaya 
yang telah mengerjakan proyek-proyek besar sebelumnya. 
Sanya masih memaksa, dan Rio kembali beralasan dengan 
membawa nama Bana, sebagai manajer proyek, yang harus 
ikut menyetujui keputusannya. Sanya masih memaksa, 
dengan alasan Bana akan menyetujui, dan Rio akhirnya 
menyerah. Ia menerima Sanya untuk ikut dalam proyek 
ini sebagai arsitek yang akan menangani taman depan dari 
proyek Big Mall. 


Sanya duduk di kursinya. Ia menyalakan laptop dan 
membuka file tentang Big Mall. Beberapa data mengenai: 
lokasi, waktu, tujuan, dan perencanaan pembangunan ada di 
sana. Sesekali mencatat beberapa bagian yang menurutnya 
penting pada notes kecil, kemudian kembali serius membaca. 


“Aku dengar dari Pak Rio—” 


Suara itu terhenti saat Sanya menolehkan wajahnya. 
“Sering datang ke kubikel untuk bertemu dengan karyawan 
biasa, seperti ini?” tanya Sanya, suaranya mencibir. 

Alden, pria itu mengurut kening, lalu kembali menatap 
Sanya. “Proyek ini nggak main-main Sanya. Ini proyek besar.” 


“Aku tahu.” Sanya mengangguk. Ia menutup bolpoinnya 
dan memasukkan notes ke alam tote bag. “Aku tahu proyek 
ini sangat penting, makanya kamu sendiri juga turun tangan 
dalam proyek ini, kan? Lalu kenapa?” Sanya berdiri dan 
Alden memegang kedua pundaknya, kembali mendudukkan 
Sanya ke kursinya. 

“Kamu baru sembuh, dan ini akan sangat berat.” Alden 
meyakinkan Sanya untuk tidak ikut dalam proyek ini, mata 
tajam itu mengartikan perintah sekaligus permohonan, 
entah mana yang lebih dominan. 
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Sanya berdeham, menyadarkan diri dari hilang akal 
beberapa saat ketika menatap mata itu. “Ini akan sangat 
berat, aku tahu. Jadi, daripada kamu meminta aku untuk 
mundur, lebih baik bantu aku mulai sekarang.” Sanya 
menatap Alden. “Lagi pula, Ald. Aku hanya diberi hak untuk 
mengelola taman depan. Ini nggak seserius yang kamu 
bayangkan.” 


Alden menggeleng dengan senyum kecut yang... 
menawan. Eh. Kenapa hari ini ia seperti berbeda melihat 
sosok Alden berdiri di hadapannya? 


Sanya kembali berdiri. Satu tangannya menangkup 
pundak Alden yang sebatas telinga atasnya. Sambil 
menengadahkan wajah, ia berkata, “Ini bukan karena Marry 
ikut dalam proyek, kan?” 


Saat baru datang, ia mendengar Marry mengobrol 
dengan beberapa drafter lain tentang proyek Big Mall yang 
akan dikerjakannya dalam waktu dekat. Ia juga seolah 
sedang memamerkan pada rekan-rekannya bahwa Alden ikut 
menangani proyek itu secara langsung. Baik, itu salah satu 
alasan yang membuat Sanya memaksa ikut dalam proyek ini, 
ini kekanakan. Tapi, Sanya tidak akan membiarkan Marisa, 
atau Marry, gadis yang cara bicara dan gerak tubuhnya 
seolah-olah sedang bertanya pada semua pria, “Will you 
marry me?” itu dekat-dekat dengan Alden sesukanya. Wah, 
ia mulai posesif. 

Alden terkekeh sumbang. “Ini kekanakkan,” ujarnya 
sambil menatap tak suka pada Sanya. 

“Apapun itu.” Sanya seperti tidak peduli. “Yang jelas aku 
ikut dalam proyek ini, terima atau tidak.” Ia menegaskan, 
kemudian menepuk-nepuk debu khayalan di pundak Alden. 

“Wah, sepertinya Om mengganggu.” Suara berat itu 
membuat Alden segera menjauhkan tubuh dari hadapan 
Sanya. “Selamat pagi, Sanya,” sapanya. 
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“Selamat pagi” Sanya tersenyum, kemudian 
memperhatikan pria setengah baya yang baru saja datang. 
“Ini pasti Om Eras.” 


“Ingat?” Wajah pria tua dengan suara beratnya yang 
khas itu terkejut. 


Sanya hanya tersenyum. “Alden cerita, bahwa ada satu 
orang yang harus aku temui, namanya Om Eras, Dewa 
Pelindung Sanya,” ujar Sanya sambil melirik Alden. 


Eras tergelak. “Wah, Alden benar berucap seperti itu?” 


“Aku nggak bilang tentang Dewa Pelindung itu,” sangkal 
Alden tak terima. 


“Tapi dari cerita Alden tentang Om, aku tahu Om adalah 
pelindung.” Sanya menghampiri Eras seraya mengibas- 
ngibaskan tangan di depan wajah. “Ya ampun, entah kenapa 
aku ingin menangis. Mendengar suara Om membuat aku 
ingin menangis.” 

Eras kembali tertawa. “Om masih ingat, kamu pernah 
berkata bahwa kamu sangat menyukai suara Om. Suara 
Om membuat kamu tenang dan aman. Ya, kurang lebih 
seperti itu yang kamu bilang.” Eras menarik Sanya ke dalam 
dekapannya. 

“Oh, ya? Sanya pernah bilang begitu?” Alden terdengar 
sangsi. 

Sanya membalas dekapan Eras, dan tiba-tiba saja udara 
hangat memenuhi dadanya. 


“Om rindu sekali. Maaf baru bisa menemuimu hari ini.” 
Tertawa di ujung kalimat adalah kebiasaan Eras sepertinya. 


Sanya menjawab dengan mengangguk-angguk, suaranya 
sulit keluar, ia hanya ingin memeluk pria itu sekarang. 
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Selama rapat berlangsung tadi, Alden sesekali melirik 
Sanya. Ia melihat Sanya begitu memperhatikan presentasi 
dari bagian perencanaan. Sesekali Sanya terlihat menulis, 
kembali memperhatikan, menulis lagi. Bahkan, Sanya 
sempat bertanya tentang garis besar dari konsep Big Mall 
untuk menyesuaikan dengan desain yang akan ia buat. 


Sebagian orang di dalam forum ini pasti sedang bertanya- 
tanya dalam hati. Apakah ada yang tidak beres dengan 
kepala Sanya? Jawabannya, ya. Tentu saja. Karena hampir 
semua dari mereka pasti tahu bahwa dulu kedatangan Sanya 
ke kantor ini hanya untuk menuntut sesuatu pada ayahnya 
sambil marah-marah. Jadi bagaimana bisa sekarang Sanya 
bersikap semenawan ini? Tunggu! Menawan? Ada yang 
salah sepertinya dengan pendapatnya. 

Alden keluar dari ruangan rapat yang kemudian 
disejajari oleh Sanya. 

“Jadi, kamu harus antar aku ke lokasi lahan 
pembangunan sekarang,” ujar Sanya seenaknya. 

Alden menoleh tidak terima. “Sekarang?” 

Sanya mengangguk. 

Yang benar saja. “Aku banyak kerjaan.” 

Sanya mengembuskan napas kencang. “Oke. Aku bisa 
pergi sendiri." 

“Kamu bisa ajak rekan yang lain.” Alden menyejajarkan 
langkah Sanya yang tadi mendahuluinya. “Setidaknya harus 
ada yang menemani kamu ke sana. Aku bisa minta—” Alden 
akan mengucapkan nama Marry, namun ia segera sadar, 
Sanya pasti tidak akan suka. Eh, sebentar! Kenapa ia jadi 
ikut-ikutan tidak profesional seperti ini? 

“Marry?” Sanya menebaknya dengan tepat. “Dia 
memang drafter yang ikut bekerja dalam proyek ini.” Sanya 


merapikan notes-nya, kemudian memasukkannya ke dalam 
tas. “Tapi aku bisa pergi sendiri,” ujarnya seraya tersenyum 
satu detik, senyum andalannya itu, yang mampu memagut 
mata Alden cukup lama untuk menatapnya. 


Alden mengusap wajah saat Sanya melangkah 
meninggalkannya. Melihat jam tangan yang menunjukkan 
pukul tiga sore, ia segera menghubungi Hera, sekretarisnya. 
“Hera, seingat saya tidak ada rapat lagi untuk saya hari ini, 
kan?” tebaknya. 

“Tidak, Pak. Tapi saya hanya mengingatkan, Bapak 
memiliki jadwal makan malam dengan Pak Roya hari Kamis ini.” 

Alden melangkahkan kakinya. “Ya, saya ingat. Jam 
tujuh malam, kan?” 


“Benar, Pak.” 
“Oke. Terima kasih.” 


Setelah menutup sambungan telepon, Alden melangkahkan 
kaki lebih cepat. Ia bisa melihat Sanya sedang menunggu 
sendirian di depan pintu elevator sambil memainkan ponsel. 
“Aku akan antar kamu,” ucapnya ketika sudah sampai di 
samping wanita itu. 

Sanya tersenyum lebar, seolah tahu bahwa Alden 
memang akan melakukan hal ini untuknya. 


“Ini sikap profesional dalam pekerjaan,” tegas Alden. 


Sanya mengangguk-angguk. “Tentu, aku suka itu.” Dan 
wanita itu tersenyum lagi. Ah, ya ampun. Apa-apaan ini? 
Mengapa Alden merasa tidak keruan melihat senyum biasa 
itu? 

Mereka melangkah bersamaan memasuki elevator saat 
pintunya terbuka. Hanya ada mereka berdua di dalam. Dan 
Alden merasa tidak harus mencari topik perbincangan, ia 
hanya akan diam sampai pintu elevator terbuka di lobi. 
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“Kamu punya saran?” Sanya bersuara. Seharusnya Alden 
tahu bahwa di sampingnya kini ada gadis cerewet yang akan 
banyak bertanya. 


“Apa?” Alden melihat Sanya sedang menunjukkan layar 
ponsel padanya. Ada beberapa digit nomor di layar itu, dan 
Alden menggeleng karena belum mengerti. 


“Harus aku beri nama apa?" tanya Sanya lagi. 
“Apanya?” Alden semakin terlihat bingung. 


Sanya mendelikkan mata dengan wajah sebal. “Aku 
mau menyimpan nomor ini, tapi aku bingung harus 
menyimpannya dengan caller id apa.” 


“Memangnya itu nomor siapa? Alden kembali 
memperhatikan layar ponsel Sanya. 


Tangan Sanya bergerak seolah akan memukul. “Ya, 
Tuhan.” Sanya menengadahkan wajahnya seraya terkekeh 
singkat. “Ini nomor ponsel kamu.” 


“Oh, ya?” Alden mengencangkan simpul dasinya, lalu 
berdeham. Ia tidak pernah mengingatnya, tentu saja. Untuk 
apa mengingat hal sepele semacam itu? 


“Jadi, aku harus kasih nama apa?” tanya Sanya. 


Ini hal sepele, lebih sepele daripada mengingat nomor 
teleponnya sendiri, dan ia bingung kenapa harus meributkan 
masalah seperti ini. “Alden, namaku Alden,” jawabnya. 


Sanya mengayunkan tas di tangannya dengan kencang. 
Gerakan itu mengerikan, wajahnya juga terlihat kesal, tetapi 
Alden tidak berniat untuk bertanya apa kesalahan yang baru 
saja ia lakukan. 


Mereka sedang berada di Jalan Jambore Raya, daerah 
Cibubur, Jakarta Timur. Cukup melelahkan menuju tempat 
ini, memakan waktu hampir dua jam dari kantor. Tempat 
itu adalah lahan luas yang penuh dengan rumput-rumput 
ilalang setinggi lutut, dan Sanya sedang berdiri di tengahnya. 
Wanita itu menatap sekeliling kemudian memotret semua 
penjuru. Tubuhnya berputar, menangkap gambar satu per 
satu. “Ald” Sanya berseru, mengarahkan kameranya pada 
Alden. Alden hanya menoleh dan melihat wanita itu terkikik 
sendiri sembari melihat ponselnya. 


Alden menggeleng. Ia membuka jasnya dan 
menggantungkan di siku. Melonggarkan simpul dasi 
dan membuka kancing di pergelangan tangan agar 
bisa menggulung kemejanya sampai siku. Kemudian 
ia menghampiri Sanya yang masih asyik melihat layar 
ponselnya. Wanita itu berdiri di tengah lahan luas, hanya 
dengan blus hijau dan celana panjang berwarna putih 
gading, sederhana. Rambutnya terlihat sedikit berantakan 
karena tersibak angin kencang berkali-kali. Dan.... 


Alden menghentikan langkahnya tiba-tiba. Rambut di 
bawah bahu yang berantakan itu sedikit mengganggunya. 
Ia bahkan menangkap bayangan rambut berantakan yang 
sensual di atas ranjang, baru saja, di kepalanya. Oke, ia 
kadang tiba-tiba menjadi tidak waras. 


“Berapa luas lahannya, Ald?” Pertanyaan Sanya 
membuat Alden melongo sebentar lalu kembali melangkah. 


“Sekitar enam ratus empat puluh ribu meter persegi,” 
jawab Alden, kini ia berdiri di samping wanita itu. 

“Waw. Sanya berdecak, lalu meraih notes kecil dari saku 
celana karena tasnya ditinggalkan di mobil. 


“Aku bilang ini sangat luas, dan kamu pasti—” Alden 
berhenti bicara saat Sanya menatapnya tajam, baru saja ia 
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akan meragukan kemampuan Sanya dengan mengatakan, 
Kamu pasti akan kewalahan. Kemudian, melihat mata 
itu, Alden segera mencari kalimat lain, yang lebih aman 
untuknya. “—akan kelelahan.” 


Sanya tersenyum. Senyum itu lagi. “Aku bisa, Ald.” 
Seolah bisa menangkap keraguan Alden, Sanya meyakinkan. 


“Oke, aku percaya.” Alden bergumam sambil menyapu 
pandang sekitarnya. Sudah lama ia tidak menikmati 
suasana seperti ini: lahan terbuka dan udara segar yang 
menenangkan. Pekerjaan kadang menuntutnya untuk terjun 
ke lapangan, memantau bangunan gedung, jembatan, atau 
kadang taman kota. Tetapi semua ia lakukan dalam situasi 
kerja yang serius, tidak pernah menikmatinya. Tidak pernah 
berusaha menikmatinya. Tetapi saat ini ia tidak berusaha, 
semua datang begitu saja. 


“Aku masih bisa menggambar nggak, ya?” Sanya 
bergumam sendiri dengan tatapan yang menyapu sekitar, 
sesekali membenarkan rambutnya. 


Tiba-tiba kepala Alden pening mendengar kalimat 
itu. “Sanya, jangan bercanda.” Wanita itu kehilangan 
semua ingatannya, dan ia baru saja dibuat sangsi akan 
kemampuannya yang masih tersisa. 


Sanya terkekeh. "Jangan memasang wajah frustrasi 
kayak gitu.” Telunjuk Sanya menyentuh pipi Alden, dengan 
sigap Alden menangkapnya. Mereka terdiam. Katakan saja 
ini klasik, adegan klise yang kampungan. Tapi percayalah, 
Alden melakukannya. Ia menggenggam tangan wanita 
itu, sambil menatapnya, seolah-olah waktu membeku dan 
menghentikan semuanya. 


“Aku sudah banyak membuat sketsa taman.” Ucapan 
Sanya menyadarkan Alden yang tadi tertegun. Alden 
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melepaskan tangan itu setelah berdeham pelan. “Aku akan 
tunjukkan sama kamu, janjinya. 


Alden mengangguk. “Harus.” 


“Dan aku nggak butuh seorang drafter.” Apalagi Marry. 
Mata Sanya melanjutkan ucapan sebelumnya dan Alden 
hanya terkekeh. 


“Selamat bekerja, Sanya,” ucap Alden. 
“Bekerja keras,” sahut Sanya. 


Alden bisa melihat senyum tipis dari Sanya sebelum 
wanita itu kembali mengalihkan tatapan ke depan, menatap 
lahan luas yang ditumbuhi tanaman ilalang setinggi perut. 
Melihat wanita itu memejamkan matanya sambil menarik 
napas dalam-dalam dengan rambut yang kembali bergoyang- 
goyang karena tersibak angin. Dan detik berikutnya, Alden 
terkejut karena Sanya tiba-tiba menoleh padanya, tentu 
memergokinya yang sedang menikmati siluet wajah itu. 


“Aku boleh cerita sama kamu?” tanya Sanya yang 
kemudian mendapat anggukkan buru-buru dari Alden. 
“Semalam aku bermimpi.” 

Alden menyahut cepat. “Tentang?” 

Sanya menggeleng. “Aku sendiri nggak ingat dengan 
jelas, tapi aku sadar kalau itu adalah mimpi buruk.” 

“Kenapa?” 

“Karena aku bangun dengan tubuh berkeringat.” 

“Kamu kepanasan.” Alden mengalihkan tatapannya, 
entah mengapa ia tidak ingin menghadapkan wajah pada 
wanita itu lagi. Mimpi buruk, mendengar kata itu, membuat 
Alden takut menyadarkan Sanya bahwa wajahnya adalah 
sebagian dari atau mungkin adalah mimpi buruk itu. 

“Jangan bercanda, AC di kamar menyala semalaman.” 
Sanya melipat lengannya. “Sebenarnya aku nggak begitu 
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peduli dengan mimpi itu.” Lalu mendesah kencang. “Entah 
itu hanya sekadar mimpi atau mungkin penggalan dari 
memori terdahulu yang pernah aku alami, aku sedikit nggak 
peduli.” Pernyataan itu berhasil membuat Alden kembali 
menoleh padanya. “Aku justru lebih peduli sama keadaanku 
saat bangun dari mimpi.” 


“Kenapa?” Alden sedikit gusar. Entah mengapa, ia 
sedikit tidak menyukai jika Sanya bicara bahwa mimpi itu 
berdampak pada bangun tidurnya. Ini... mungkin saja 
ungkapan ketidaksukaan Alden jika Sanya mulai menyadari 
apa yang terjadi sebelumnya. 

“Aku bangun dengan tangan gemetar, berkeringat, 
sedikit ketakutan, sementara nggak ada siapa-siapa di 
sampingku.” Sanya memegangi dadanya, seperti sedang 
mengasihani diri sendiri. “Menyedihkan, ya?” 

Wajah Alden meringis. Ia tidak menyukai sindiran itu, 
karena ia tahu akan kebingungan menanggapinya. 


Nanti malam aku akan tidur di samping kamu. Apakah 
kalimat itu yang Sanya inginkan? Ia bisa saja mengatakannya 
dan melakukannya, tapi... entahlah. Hal itu seperti sebuah 
kejahatan baginya. Jadi, ia memutuskan hanya menunduk 
dan mengusap wajahnya dengan kasar sebagai tanggapan 
dari keluhan Sanya tadi. 


“Ald.” Alden merasa Sanya mendekat. "Jangan membuat 
aku lebih kecewa dengan memasang wajah frustrasi seperti 
itu.” Sanya membuat suara kecewa yang dibuat-buat. “Ini 
permintaan untuk tidur bersama dari seorang istri,” ujarnya 
terus terang. 

Alden menoleh, mengangguk-angguk. Awalnya ia akan 
bergumam, “Ya, Tuhan.” Dengan menggelengkan wajah 
ketika mendengar ucapan Sanya, tapi ia membatalkan 


niatnya. Wanita itu, kelakuan dan kata-katanya sekarang, 
memang keterlaluan. Senang membuat Alden terkejut dan... 


berdebar. 


“Jadi, nanti malam aku nggak akan biarkan kamu tidur.” 
Sanya mengangkat dua alisnya. 


“Sanya, ini...” Alden kembali mengusap wajahnya. Ia 
mencari kalimat penolakan paling halus yang ada di dalam 
kepalanya, namun tidak kunjung menemukan. 


“Aku minta kamu menemani aku untuk membuat 
desain taman.” Melihat wajah Alden yang bingung, Sanya 
tergelak. “Memangnya apa yang sempat terlintas di kepala 
kamu tadi?” Tangan wanita itu meraih kepala belakang 
Alden, menyelipkan jemari di sela rambut dan mengacaknya 
pelan. 


Alden tiba-tiba terkejut dengan bayangan yang 
ditangkap oleh alam bawah sadarnya. “Sanya!” Suara Alden 
yang tinggi dan gerakan menjauh yang tiba-tiba, membuat 
Sanya berhenti tertawa dan kaget. Jemari itu, dengan 
gerakan yang sama, entah mengapa terasa tidak asing 
baginya. Jemari itu seolah memang pernah berada di kepala 
belakangnya. Mengusap pelan, menyelipkannya di antara 
rambut, lalu meremasnya kencang. “Kita pulang sekarang. 
Nanti sore pasti macet.” Alden melangkah meninggalkan 
Sanya sendirian. Tangannya bergerak ke belakang kepala, 
mengusap rambutnya dengan gerakan yang sama seperti 
yang Sanya lakukan beberapa detik lalu, dan menjambaknya. 
Ia menggeleng kencang saat bayangan tidak jelas itu kembali 
menyambangi kepalanya. 


Astaga. Apakah tidak lama ini Alden memang sempat 
bermimpi erotis seperti anak remaja laki-laki kebanyakan? 
Mengapa bayangan itu tiba-tiba saja muncul di kepalanya, 
dan membuatnya merinding? 


8 
Nightmare 


6€CSenang bertemu dengan Anda, Pak Alden.” Pria itu lagi, 
senyum ramah yang menyiratkan ancaman, Edor Markov. 
“Tidak begitu bagi saya,” balas Alden dengan suara 
pelan, namun wajahnya tetap tersenyum dan mereka 
berjabat tangan. 


Hari ini ia sedang menghadiri acara makan malam yang 
diadakan oleh Roya Susanteo, pemilik proyek Big Mall. Saat 
ini, Roya sedang merayakan pembukaan proyek terbarunya. 
Sebuah pusat perbelanjaan di kawasan Kemang yang dihadiri 
oleh berbagai kalangan koleganya. 


Gedung pusat perbelanjaan itu baru dibuka tadi sore, 
dengan live musik di halaman depannya yang membuat 
macet jalanan karena akses masuk kendaraan dihalangi 
oleh gerombolan pemuda-pemudi yang akan menonton. 
Sementara acara perayaan untuk para rekan bisnis diadakan 
di Royal Hotel, hotel di belakang gedung yang masih 
merupakan milik Roya. 


Setelah menyapa Roya tadi, Alden berbincang bersama 
beberapa tamu yang datang, tersenyum, bersikap wibawa, 
berucap elegan, sampai ia jenuh dan berakhir terdampar 
sendirian di sisi ruangan bersama segelas koktail di 
tangannya. Namun, ini lebih buruk, Edor menyapanya 
dengan sikap yang seolah berkata bahwa, Masalah di antara 
kita belum selesai. 
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“Sanya tidak menyukai Anda, saya tahu itu.” Edor 
menyesap minuman di gelas dengan tatapan yang tidak lepas 
dari Alden. “Dan lambat laun semuanya akan terungkap.” 


“Anda pernah mengatakannya, dan saya masih bisa 
menjawab, tidak masalah.” Alden menyesap koktail, lalu 
tersenyum tipis. 


“Anda hanya perlu menunggu kejutan dari saya,” ujar 
Edor. 


“Saya akan menunggu, sambil bekerja. Karena pekerjaan 
saya sangat banyak akhir-akhir ini.” Alden meletakkan gelas 
tinggi di tangannya pada nampan seorang pelayan yang baru 
saja lewat di sampingnya. “Dan sayang sekali, sepertinya 
percakapan kita harus berakhir di sini.” Ia melirik jam 
tangannya. “Istri saya sedang menunggu di rumah.” 


Alden melangkah meninggalkan Edor. Ia tersenyum 
kecil, lalu menggeleng pelan. Edor mengancamnya, setiap 
kali bertemu. Jika dulu ia akan menantang pria tua itu tanpa 
rasa takut, maka kali ini ia sedikit kesulitan melakukannya. 

Sanya, wanita yang berada di sampingnya itu, sedang 
menikmati hidupnya. Menjadi seorang istri, yang baik. 
Menjadi seorang pekerja, yang teladan. Dan menjadi 
seorang manusia, yang lebih riang. Ada kekhawatiran yang 
menyeruak ketika membayangkan wajah Sanya saat ini. 
Entah bentuk perasaan apa, tetapi Alden tidak menyukai 
jika Edor akan mencampuri urusannya bahkan sampai 
mengganggu Sanya. 


Ya, ini menjengkelkan. Ia sedikit tidak menyukai 
perasaan ini. 


—“w - 


as 
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Sanya sudah duduk di meja kerja itu selama satu jam. 
Membuat beberapa sketsa untuk proyek taman yang ia 
tangani. Ada beberapa bola kertas di lantai sebagai bentuk 
ketidakpuasan pada gambarnya sendiri. Tidak peduli jika 
Alden akan datang ke dalam ruangan pribadinya itu dengan 
wajah kesal karena mendapati ruangan kesayangannya— 
yang beralih fungsi menjadi tempat tidurnya setiap malam 
itu—berantakan. 


Sanya menyandarkan punggung pada sandaran kursi. Ia 
mengabaikan kertas sketsanya dan memperhatikan tempat 
ia berada saat ini. Ruangan itu sederhana saja, hanya berisi 
meja kerja, lemari yang berisi banyak buku dan file, serta 
sofa bulu hitam di sisi kanan ruangan—yang biasa Alden 
gunakan setiap malam untuk tidur. 


Dindingnya berwarna putih, sedangkan furniture 
didominasi warna hitam. Tidak ada lukisan atau foto yang 
menggantung di dinding. Juga bingkai foto yang biasanya ada 
di meja kerja. Ini tidak biasa, selalu, ia banyak menemukan 
hal yang tidak biasa pada Alden. 


Sanya sadar, ada yang tidak beres dengan hubungannya. 
Kata hatinya selalu berkata, Seharusnya tidak begini. Setiap 
kali mendapati hal janggal dari Alden. Mereka canggung, 
tidak ada hal yang bisa Alden bahas saat bersamanya, tidak 
ada benda kenangan bersama, juga foto pernikahan yang 
sampai saat ini tidak pernah Sanya temukan. Banyak, banyak 
hal yang tidak bisa ia terima. 


Namun, selama ini, Sanya berusaha bersikap baik- 
baik saja. Ia berusaha bersikap selayaknya istri dari Alden 
Abhigyan yang bahagia. Walaupun ia tahu, mungkin saja, 
sebenarnya tidak seperti itu. Tetapi percayalah, saat melihat 
Alden, ia membutakan diri sendiri, ia menumpulkan intuisi 
yang mengungkap asumsi-asumsi jelek dalam hidupnya di 
masa lalu. Hanya karena... menatap pria itu. 


Sejak pertama bertemu Alden, ia hanya berusaha 
menjalani hidup tanpa memaksakan diri berpikir lebih 
banyak tentang masa lalu. Tetapi, saat ini, saat melihat pria 
itu, ia lebih ingin menghapus masa lalunya, yang tidak ia 
ketahui seperti apa. Yang ia inginkan saat ini hanyalah hidup 
bersama Alden. 


Hampir setiap malam ia bermimpi, dan itu membuatnya 
semakin takut. Banyak penggalan-penggalan kejadian buruk 
dalam mimpinya yang entah hanya sekadar bunga tidur atau 
memang itu adalah bagian masa lalunya. Mimpi melihat 
ayahnya berlumuran darah, mimpi menatap Alden dengan 
penuh kebencian di meja persidangan, mimpi tentang 
pernikahan yang samar-samar, dan terakhir, mimpi yang 
benar-benar menyeramkan untuk diingat. 


Mimpi itu ia dapatkan tadi malam. Tentang sebuah 
percakapan yang tidak diiringi oleh bayangan seperti 
biasanya. 

“Malam ini pasti sukses.” 

“Apa?” 

"Meniduri Sanya. Aku menyuruh seorang pelayan 
mengantarkan air putih, dan minuman itu bertugas untuk 
melemahkan. Pasti Sanya sudah tidur kan sekarang? Dan jangan 
kaget kalau sebentar lagi... dia akan bergerak gelisah.” 

“Ah, sial. Yakin hanya melemahkan?” 

“Nikmati saja malam ini.” 

Pintu ruangan terbuka, dan Sanya terkejut. Ia melihat 
Alden di ambang pintu sedang menatapnya. “Aku mencari 
kamu di kamar, ternyata kamu di sini,” ujar pria itu seraya 
melangkah menghampiri. Ia memperhatikan beberapa 
kertas yang berserakan di lantai, lalu menatap ke arah meja. 
“Kamu bekerja keras malam ini?” Entah pujian atau hanya 


116 


komentar, yang jelas Sanya melihat pria itu tersenyum 
padanya. “Sudah makan?” tanyanya. “Aku kebetulan 
melewati kantor Eve dan ingat cheesecake yang—” Kata-kata 
Alden terhenti, karena Sanya baru saja beranjak dari kursi 
dan bergerak memeluknya. 


Sanya mencengkeram punggung kemeja Alden, lalu 
berkata, “Jangan pergi, jangan menghindar lagi,” pintanya 
lirih. 

“Ada sesuatu yang terjadi?” tanya Alden. 

Sanya mengangguk. “Aku takut... kehilangan kamu 
sepertinya.” Tiba-tiba saja dadanya terasa sesak. 


Alden bergerak mengusap punggungnya, awalnya terasa 
ragu, namun lama-kelamaan gerakan itu menjadi lembut. 
“Ada apa?” tanyanya lagi. 

Sanya menggeleng pelan. Ia takut, takut mengetahui 
kenyataan. Ia takut mengetahui bahwa dulu, dirinya dan 
hidupnya mengecewakan. Ia takut menyadari, bahwa 
hidupnya tidak sebaik yang dibayangkan. Ia takut, mengakui 
bahwa sebenarnya Alden tidak mencintainya. 


Alden menariknya untuk duduk di sofa. Pria itu 
berjongkok di hadapannya, wajahnya sedikit khawatir. 
Ekspresi wajah itu ternyata membuat hati Sanya hangat. 
“Kamu pernah bilang sama aku, untuk berhenti mengingat 
masa lalu.” Alden tersenyum. “Nikmati saja hidup kamu 
sekarang," katanya. 


Sanya menatap pria itu, cukup lama sebelum berbicara. 
“Kalau... suatu saat nanti, aku mulai kenal siapa kamu, 
bagaimana cara kita bertemu, bagaiaman hubungan kita, 
dan semua hal tentang hubungan kita, apa kamu akan tetap 
di sini?” tanya Sanya. Ia melihat Alden tersenyum tipis, 
namun tidak mengeluarkan satu patah kata pun. “Ald,” 
Sanya meminta Alden bersuara. 


“Kayaknya kamu kecapekan.” Alden berdiri. “Aku 
antar ke kamar.” Ia menarik tangan Sanya dan Sanya balas 
menggenggamnya. 


“Aku sepertinya mencintai kamu,” ucap Sanya. Ia sudah 
pernah ditolak, berkali-kali oleh Alden secara tersirat, tetapi 
kali ini ia merasa bukan hal yang sepele. “Apa yang harus aku 
lakukan sekarang?” Dia sedang putus asa. 


Alden kembali berjongkok di depan Sanya, menatap 
Sanya dengan wajah bingung. “Kita suami-istri, Sanya. Jadi 
wajar kalau kamu mencintai aku.” 


“Katakan hal lain—setidaknya sebuah janji—yang 
membuat aku tenang.” 


Alden menarik napas panjang. “Aku akan tetap di 
samping kamu,” ucapnya. “Jika kamu ingin.” 

Bukan balasan dari pernyataan cintanya, tetapi, 
setidaknya itu bisa membuat Sanya tenang saat ini. Alden 
berjanji ada di dekatnya, bersamanya, tidak peduli tentang 
apa pun yang terjadi di masa lalu. Dan sekarang, mungkin 
saja cintanya masih dalam perjalanan, ia belum datang, 
tetapi ketika melihat Alden yang seperti ini, ia yakin bahwa 
cinta itu akan datang secepatnya dan tinggal di tempat yang 
tepat. 


Tangan itu meraba punggungnya, mengusapnya perlahan, lalu 
naik ke tengkuk untuk menangkupnya. Ada sentuhan hangat 
di bibirnya. Sanya berusaha bergerak di bawah tubuh yang 
menindihnya, tetapi sulit. Tubuhnya lemas, bahkan sekadar 
membuka mata pun ia kesulitan. Yang ia tahu saat ini, tangan 
itu mengusap pinggangnya, mencengkeram gaunnya. Dan.... 
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“Sanya?” Sanya mendengar sebuah suara yang berusaha 
menyadarkannya. “Sanya.” Terdengar lagi. “Sanya.” 


Sanya terbangun. Ia mengusap keningnya yang 
berkeringat, sekujur tubuhnya bergetar, dan napasnya 
memburu. 

“Mimpi buruk lagi?” tanya Alden yang kini duduk di 
sampingnya. 

Sanya menyapukan pandangannya. Ini kamar Alden, ia 
ada di kamar ini, dan ada Alden di sampingnya, jadi ia akan 
baik-baik saja. “Ald.” Sanya belum sempat mengingat tentang 
mimpinya yang akan diadukan pada Alden, tetapi pria itu 
kini sudah mendekapnya. Membuat Sanya melupakan 
mimpi yang baru saja mengganggu tidurnya. 

“Kamu akan baik-baik saja. Ada aku di sini.” Suara Alden 
membuat Sanya bisa mengembalikan napasnya yang tadi 
tidak teratur. 


“Tadi. Aku. Ald. Tadi ada. Seperti.” Kalimat Sanya tidak 
jelas, dan Alden segera mendekap lebih erat, meminta Sanya 
untuk tidak bicara. 


“Jadi apa yang kamu inginkan mulai besok malam?” 
tanya Alden. 


“Temani aku tidur,” ujar Sanya lancar. 


Sanya bisa tahu bahwa saat ini Alden sedang terkekeh, 
menertawakannya. “Ini bukan alasan yang dibuat-buat agar 
kita bisa tidur bersama, kan?” tanyanya. Alden merengangkan 
dekapannya, lalu memperlihatkan wajah curiga. 


Sanya menarik bantal yang paling dekat dengan 
jangkauannya. Lalu melemparkan pada muka menyebalkan 
itu. Yang benar saja. Seandainya itu benar, seharusnya Alden 
tidak berbicara sejujur itu, kan? Dan kemudian, ia lupa akan 
mimpi buruknya. 


“um —ma————w—e 
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9 
I have a new fear 


emalam tidak terjadi apa-apa. Alden hanya ingin 
menjelaskan dan menekankan. Ia mengantar Sanya ke 
kamar, Sanya berbaring, dan langsung tertidur pulas. Alden 
duduk memperhatikannya di sisi tempat tidur, menatap 
Sanya yang baru lima menit menempelkan kepala di bantal 
sudah mendengkur halus. Ia jadi ragu bahwa Sanya benar- 
benar sering bangun karena mimpi buruk—menurut 
ceritanya. 
“Jadi hari ini aku ada rapat di luar.” Suara Sanya 
membuat Alden menoleh ke samping kiri, dan sadar bahwa 
saat ini mereka sedang berjalan bersama di teras lobi. 


Alden mengangguk. “Hati-hati,” ucapnya. 


Sanya menyeringai. “Lain kali, bisa nggak melatih banyak 
ekspresi ketika bicara denganku?” tanyanya. Ia maju satu 
langkah, wajahnya sedikit menengadah, memperhatikan 
Alden yang lebih tinggi darinya. 

“Maksudnya?” Alden menyapukan pandangan ke segala 
arah. Ini masih pagi, dan ia tidak ingin menjadi bahan gosip 
karyawan karena beradegan tabu seperti ini di lobi. 

“Ketika kamu bilang ‘Hati-hati, seharusnya kamu 
tersenyum, tapi perlihatkan binar mata khawatir.” Penjelasan 
Sanya membuat kening Alden berkerut. “Nggak ngerti?” 
tanyanya. 
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Tentu. Alden melihat jam di pergelangan tangan, namun 
Sanya menarik dagunya untuk kembali menatap lurus. 


“Jangan melihat jam tangan saat sedang mengobrol, 
apalagi sama istri kamu sendiri.” Sanya melipat lengan di 
dada. “Itu menunjukkan kalau obrolan kita terkesan nggak 
penting dan ada banyak hal yang jauh lebih penting dari ini,” 
omelnya. 


Bagus, ini semacam pencerahan di pagi hari. Alden meraup 
dagu setelah melepaskan napas singkat. “Sanya, kita akan 
bahas masalah ini di rumah. Marahi aku sesukamu, di 
rumah.” 


Sanya memutar bola matanya. “Oke.” Lalu berdecak 
dengan wajah kesal. “Aku sebenarnya malas melakukan 
ini, tapi... ini harus kita lakukan setiap hari, kan?” Sanya 
menggerakkan telunjuknya pada Alden, menyuruh pria itu 
menunduk. 


Alden menurut, ia tidak ingin masalah ini menjadi 
lebih serius dan perdebatan di antara mereka menjadi lebih 
panjang. Ia menunduk. “Ada apa?” tanyanya. Ia bertanya 
seperti itu, karena awalnya ia pikir Sanya akan membisikkan 
sesuatu atau mengatakan hal pribadi dengan suara pelan. 
Namun Alden memasang wajah terkejut setelah tahu bahwa 
Sanya baru saja mengecup pipi kanannya. 


Oke, ini memang hal yang mereka lakukan setiap hari. 
Alden mengecup kening Sanya dan Sanya akan mengecup 
pipinya saat mereka akan berangkat bekerja, pun sepulang 
kerja. Tetapi, mereka akan melakukan hal ini berdua, tidak 
ada orang lain selain mereka. 


“Karena tadi buru-buru, kita sampai lupa.” Sanya dengan 
gesit menarik tengkuk Alden, dengan pelan membenturkan 
bibir Alden ke keningnya. “Dah!” Lalu wanita itu pergi 
meninggalkannya. 


Alden menegakkan tubuhnya. Jujur, ia masih belum bisa 
menggerakkan organ tubuhnya dengan baik. Seperti saat 
ini, saat ia tahu bahwa banyak pekerjaan menunggunya, ia 
masih berdiri di lobi sambil memandangi Sanya yang sudah 
bergerak ke dalam elevator. 


“Awas bibir lo robek.” Suara itu membuat Alden 
menoleh cepat, gerakan tubuhnya sudah kembali normal. 
Ia melihat Bana di sampingnya sedang menyeringai. “Pagi- 
pagi bikin lobi heboh aja.” Bana menunjuk dengan dagunya 
ke arah meja resepsionis, ada beberapa karyawan sedang 
berkerumun di sana, dan bubar dengan cepat setelah Alden 
menoleh ke arahnya. 


Alden menyentuh kedua ujung bibirnya dilanjutkan 
meraup dagu. Ia memutuskan untuk tidak menanggapi 
cibiran Bana dan melangkah meninggalkan sahabatnya itu, 
walau ia tahu akan diekori. 


“Kalau masih mau senyum, senyum saja lagi. Nggak 
apa-apa.” Bana kembali bicara saat mereka sudah berdiri di 
depan pintu elevator, menunggunya terbuka. “Gue nggak 
keberatan lihat senyum cerah lo pagi-pagi begini.” 


Alden berdecak, menatap Bana dengan wajah kesal. 
“Siapa yang senyum-senyum?” Ia jelas tidak terima, karena 
merasa tidak melakukan hal itu. 

“Lo tadi berdiri di sana.” Bana menunjuk tempat Alden 
tertegun di lantai lobi tadi. “Dengan senyum kayak gini.” Ia 
tersenyum lebar, menarik paksa kedua ujung bibirnya dengan 
telunjuk. “Sambil lihatin Sanya pergi,” lanjutnya. “Untung 
nggak keluar air liur.” Ucapan ini yang paling menyebalkan. 

Alden hanya menggeleng pelan, ia sudah bertekad 
tidak akan menanggapi perkataan konyol itu. Walaupun 
dalam hatinya bertanya-tanya, apakah benar ia melakukan 


hal bodoh semacam itu? Pintu elevator terbuka, dan Alden 
menyempatkan untuk menyikut pinggang Bana sebelum 
masuk. 


“Senang bisa melihat presentasi langsung dari kamu, Sanya.” 
Roya menjabat tangan Sanya. Setelah selesai rapat dan keluar 
ruangan, pria itu menghampirinya dan memuji konsep yang 
Sanya buat untuk taman depan Big Mall nanti. Tangannya 
masih memegang kertas yang berisi denah taman yang 
Sanya buat. Taman itu berbentuk elips. Ada kolam berbentuk 
lingkaran di tengah taman yang dikelilingi oleh jogging track. 
Beberapa gazebo dan bangku taman dengan hiasan lampu 
taman, juga wahana bermain sederhana untuk anak-anak 
yang dekat dengan kolam. 


“Saya merasa lebih dari itu, bisa bekerja sama dengan 
Pak Roya.” Sanya tersenyum sopan. 


“Saya setuju dengan kolam berbentuk lingkaran yang di 
tengahnya akan ada patung Ikan Koi raksasa seperti ini. Dan 
saya setuju bahwa suara gemercik air dari pancuran dapat 
membuat rileks semua orang yang mendengarnya, puji 
Roya lagi. 

“Saya membuat taman itu tidak hanya untuk dilihat, 
tetapi untuk digunakan oleh pengunjung.” 


Roya mengangguk-angguk. “Andai Papa kamu masih 
ada, beliau akan sangat bangga melihat ini.” Roya menepuk 
pelan pundak Sanya. 


“Oh, ya?” Sanya tersenyum haru. 


“Kenapa kamu baru menunjukkan kemampuanmu 
sekarang?” 
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Sanya diam, ia hanya tersenyum, karena ia tidak tahu 
jawabannya. 


“Baik. Ada urusan lain yang harus saya kerjakan, 
lain kali kita harus makan malam, bersama Alden.” Roya 
menepuk-nepuk pundak Sanya sebelum pergi, dan Sanya 
hanya membalasnya dengan anggukan. 


Ia berdiri di tempat. Lalu tersenyum sendiri, senang 
karena akan membawa kabar baik untuk Alden. Tangannya 
meraih ponsel di dalam tote bag, lalu mencari nomor ponsel 
dengan caller-id ‘Tiger’. Nama itu ia simpan untuk Alden, 
karena pada awal pertemuan mereka, Alden pernah berkata 
bahwa ia adalah seekor harimau. 


“Selamat siang, Sanya.” 


Suara itu membuat Sanya menoleh, membatalkan 
niat untuk menelepon Alden. Sanya mengangguk sopan 
pada seseorang yang baru saja menyapanya tadi, menyebut 
namanya. 


“Apa kabar?” Seorang pria, yang Sanya taksir berusia 
akhir lima puluh tahun itu, mengulurkan tangannya. 


Sanya membalas uluran tangan itu, menjabat tangan 
pria itu. “Baik,” jawabnya. 

Pria itu tiba-tiba tergelak. “Masih menyimpan boneka 
beruang pemberian Om?” tanyanya, dan Sanya hanya 
menelan ludah sembari tersenyum. Sanya tentu tidak ingat. 
“Hadiah saat perayaan ulang tahunmu yang ke-10, kalau 
tidak salah. Saat itu Papamu yang mengundang Om untuk 
datang.” Pria itu seperti mengingat-ingat. "Jangan bilang 
bonekanya sudah tidak ada.” Wajahnya berubah kecewa. 

“Ada.” Sanya menjawab cepat. “Tentu masih ada.” Ia 
berbohong. 
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“Terima kasih sudah menyimpannya.” Pria itu 
menggenggam tangan Sanya dan Sanya hanya mengangguk. 
“Bagaimana dengan Alden? Apa dia baik?” 


“Kabarnya baik,” jawab Sanya dengan wajah yang masih 
kebingungan. 

Pria itu menggeleng dengan telunjuk yang bergoyang- 
goyang, seolah-olah bukan jawaban itu yang ia inginkan. 
“Apakah sikapnya baik padamu?” 

“Sangat.” Tangan Sanya bergetar, entah mengapa, 
menatap mata pria itu lama-lama membuatnya sedikit takut. 


“Benarkah?” 
Sanya mengangguk. 


“Ada sesuatu yang ingin Om tunjukkan. Mau lihat?” 
Pria itu menyeringai, mengeluarkan ponsel dari saku jas 
yang dikenakannya. “Om adalah salah satu pengagum 
kecantikanmu. Om senang mengikuti kegiatan kamu di 
media sosial” Wajah pria itu berubah murung. “Namun 
beberapawaktu lalu, sepertinya ada seseorang yang menutup 
akun media sosial milikmu. Om kecewa.” Pria itu berbicara 
sambil mengotak-atik layar ponselnya. 


Sanya menelan ludah dengan susah payah. Firasat tidak 
baik segera berlarian di dalam kepalanya. 


“Om mencoba meretas akun milikmu, dan membukanya 
kembali.” Ia menatap Sanya dengan seringaian yang 
membuat jemari Sanya bergetar. “Mau lihat?” 


Sanya tahu, lambat laun ia akan tahu semuanya, 
semua hal dalam hidupnya. Walaupun saat ini ia menolak 
mengetahui, suatu saat semua ingatannya tentu akan 
pulih. Sanya akan meraih ponsel yang diangsurkan oleh 
pria di hadapannya itu. Namun tiba-tiba saja sebuah suara 
mengejutkannya. 


“Sanya!” Sanya menoleh ke belakang, dan mendapati 
Alden sedang berlari ke arahnya. 


“Hubungi Om jika kamu mau tahu tentang ini.” Pria itu 
menyelipkan sebuah kartu nama ke tangan Sanya dengan 
gerakan tak kentara. Kemudian telunjuknya bergerak ke 
mulut, seolah-olah masalah ini hanya mereka berdua yang 


boleh tahu. 


Sanya menggenggam kartu nama itu dan segera 
mendapat rangkulan dari Alden yang kini sudah berdiri di 
sampingnya. 

“Senang bertemu dengan Anda, Pak Edor,” sapa Alden 
pada pria itu dengan napas yang sedikit terengah, ini pasti 
karena pria itu berlari cepat ke arahnya. 

“Senang juga bertemu dengan Anda, Pak Alden.” Pria itu 
tersenyum ramah. “Anda pasti bangga memiliki istri seperti 
Sanya. Saya menyaksikan presentasi dari konsep taman yang 
ia buat. Dan... sangat menakjubkan,” pujinya. 


Alden mengeratkan rangkulannya. "Terima kasih,” balas 
Alden seolah tidak ingin berlama-lama. “Kita pergi,” ujarnya 
pada Sanya. Dan ia menarik Sanya begitu saja, seolah merasa 
tidak masalah ketika mereka pergi meninggalkan Edor tanpa 
pamit. 

Sanya menoleh pada Alden, pria itu telah melepas 
rangkulannya ketika memasuki elevator, dan Sanya segera 
menggenggam tangannya. “Ald.” 


Alden yang seolah menunggu Sanya berbicara, dengan 
sigap menatapnya. “Ya?” Kali ini Sanya bisa melihat wajah 
Alden yang benar-benar khawatir. Seharusnya Sanya senang 
melihat ekspresi itu, ia berhasil membuat Alden terlihat 
cemas padanya, tetapi saat ini bukan waktunya. 


Sanya menggeleng. “Aku lapar.” Ia tersenyum. “Bisa 
kita mampir ke kantor Eve untuk makan cheesecake dan 
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minum kopi di sana sebentar?” Sanya ingin menyangkal 
sekuat-kuatnya bahwa wajah khawatir Alden bukan karena 
pria itu tahu, soal Edor yang memiliki sesuatu hal yang 
membahayakan untuk hubungan mereka. Sanya ingin 
meyakinkan dirinya, bahwa Edor tidak mengetahui hal apa 
pun yang bisa merusak hidupnya, hidupnya yang sekarang. 
“Tentu.” Alden tersenyum dan mengangguk cepat. 
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10 
A selfish mind 


ubungannya dengan Alden tetap sama. Alden masih 

mencium keningnya setiap pagi, Sanya mencium pipi 
pria itu setiap akan berangkat kerja, sampai di rumah pun 
hal yang sama dilakukan, kadang makan malam bersama, 
bekerja di ruangan yang sama, dan perihal tidur yang masih 
tetap sama—Alden menamaninya sampai tertidur, lalu pria 
itu kembali ke ruangan kerja, tidur di sana. Dan setiap pagi 
akan beralasan, “Aku ketiduran di ruang kerja.” 

Semua kegiatan yang mereka lakukan masih tetap sama. 
Namun setelah pertemuannya dengan Edor tempo hari, 
entah hanya perasaannya saja atau memang benar, mereka 
jadi tidak terlalu banyak mengobrol. Banyak menghabiskan 
waktu bersama, namun mereka hanya melakukan percakapan 
singkat dan obrolan seperlunya. 


Alasan yang membuat Sanya bersikap seperti itu 
adalah pertemuannya dengan Edor. Yang seolah berkata 
padanya bahwa hidupnya dulu tidak baik-baik saja. Yang 
seolah berkata padanya bahwa kebahagiaan ini semu. Dania 
tentu ketakutan dengan semua kemungkinan terburuk itu. 
Membuatnya merasa tidak berhak untuk banyak menatap 
Alden terlalu lama. 


Sanya menuruni anak tangga, dan berjalan menuju 
pantri, berniat mencari sesuatu yang bisa dimakan di 
dalam lemari es, entah sebuah apel atau potongan cake sisa 
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kemarin. Dan ia menemukan keduanya. Ada sebuah apel 
dan sepotong cake, ia harus memilih salah satu, dengan 
berlebihan, ia kebingungan. Akhirnya ia hanya berdiri 
di depan lemari es yang terbuka dengan isi kepala yang 
bertebaran entah ke mana. Jangan heran, beberapa hari ini, 
ia sering melakukannya, hal yang tidak berguna ini. 


“Cari apa?” Suara itu mengejutkan Sanya, ia menoleh 
dan mendapati Alden sedang berdiri di belakangnya. Pria itu 
baru saja pulang setelah izin lembur tadi sore padanya. 


“Jangan bikin aku kaget kayak gitu!” gerutu Sanya 
sembari mengelus dadanya. 

Pria itu menjinjing jas, kemejanya yang lusuh sudah 
keluar dari batas pinggang, dan wajahnya terlihat lelah. “Aku 
datang dengan ucapan salam, dan ketika lihat kamu berdiri 
di sini, aku memanggil kamu. Berkali-kali.” 


“Oh.” Sanya melihat Alden kini bergerak ke arah water 
dispenser setelah meraih gelas dari kabinet. 


Alden menggenggam gelas berisi air mineral dan 
berjalan ke arahnya. "Jangan minum air es malam-malam,” 
ujar pria itu seraya mengangsurkan gelas padanya. 


Sanya tidak haus, Alden salah menerka, tetapi entah 
mengapa Sanya merasa senang dan meraih gelas itu. 
“Makasih,” gumamnya. Ia meminumnya sedikit, hanya 
untuk menghargai perhatian itu. 


“Ada yang kamu pikirkan akhir-akhir ini?” tanya Alden. 


Sanya mengangkat wajah, menatap Alden yang kini 
berdiri tiga jengkal di hadapannya. Ada dua pilihan yang bisa 
ia lakukan. Pertama, memuji sikap Alden yang mulai peka 
dan berkata tidak ada apa-apa. Kedua, mengungkapkan 
kegelisahannya tentang Edor dan mengadu tentang segala 
bayangan buruk yang mengganggunya. “Nggak ada.” Sanya 
menggeleng, ia mengambil pilihan pertama. 
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Alden mengangguk-anggukkan wajah. “Tadi pagi aku 
ada rapat di luar tentang proyek baru di kawasan Jakarta 
Utara. Tentang Pelabuhan Kalibaru yang memiliki luas tiga 
puluh dua hektar dengan nilai investasi diperkirakan empat 
triliun dan... tentu banyak yang memperebutkannya. Lalu 
aku makan siang dengan Bana di salah satu restoran cepat 
saji, karena itu yang terdekat. Aku kembali ke kantor setelah 
dua jam perjalanan, ada kecelakaan di Jalan Sudirman yang 
membuat jalanan macet. Di kantor aku memeriksa anggaran 
Big Mall, sampai larut malam. Keluar dari kantor sekitar 
pukul sebelas malam.” Ia melihat jam tangannya. “Dan 
sampai di rumah, hampir jam dua belas malam.” 


Entah mengapa Sanya tersenyum selama Alden bercerita 
tadi. 


“Oh, ya. Aku nggak minum kopi, tenang saja. Aku 
juga coba makan selada dan tomat yang ada di dalam 
burger tadi siang, tapi aku nggak sanggup menelan dan 
mengeluarkannya lagi—oh bukan, makanan itu yang keluar 
sendiri.” Alden kembali bercerita. 


Sanya terkekeh. Pria di hadapannya sedang 
memaksakan diri untuk banyak bicara. Apakah ini usahanya 
untuk membuat Sanya kembali seperti biasa? “Jadi lain 
kali kita harus latihan makan sayur?” tanya Sanya seraya 
merapat pada Alden. Ia menyimpan gelas di meja makan dan 
menyentuh dasi suaminya. 

“Nggak perlu repot-repot, aku masih bisa makan yang 
lain,” tolak Alden dengan senyum sopan. 

Sanya tersenyum jahil. Ia melihat Alden menggeleng. 
“Tentu harus.” Ia melonggarkan dasi Alden, membuka 
kancing kemeja teratas. 

“Aku bisa melakukannya sendiri.” Ucapan Alden 
menolak, namun tubuhnya tidak. Pria itu tetap diam saat 
Sanya kini melemparkan jasnya ke meja makan. 


130 


Menatap mata pria itu, membuatnya yakin bahwa 
ja akan bahagia jika tetap di sampingnya. Dengan tidak 
menghiraukan bayangan-bayangan buruk yang mengelilingi 
kepalanya beberapa hari ini. “Mungkin, terkadang kita 
harus egois agar bisa bahagia.” Sanya berucap ragu, lalu ia 
menatap Alden, meminta persetujuan. Ya, egois untuk tidak 
ingin tahu kejadian apa dan kebenaran yang terjadi di masa 
lalunya. 


Alden tidak menanggapi dengan kalimat apa pun, pria 
itu tampak sedikit bingung. 

“Aku mencintai kamu.” Sanya memutar bola matanya. 
“Seharusnya kamu sudah tahu tanpa aku mengatakannya 


berkali-kali.” 
Alden terlihat menelan ludah, lalu berdeham pelan. 


“Aku boleh egois... untuk bahagia?” tanya Sanya. “Aku 
mencintai kamu. Ya, mencintai kamu,” ulangnya. 
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“Aku boleh egois... untuk bahagia?” Sanya menatapnya, mata 
itu seolah meminta Alden untuk menyetujui permintaannya. 
Egois? Egois dan bahagia semacam apa yang ia inginkan 
memangnya? “Aku mencintai kamu. Ya, mencintai kamu,” 
ulangnya lagi. 

Apa yang akan kau lakukan jika melihat seorang wanita 
yang menarik, mengatakan ia mencintaimu dan meminta 
untuk bahagia—bersamamu? Terlebih selama berminggu- 
minggu ia berkeliaran di dalam ruangan yang sama setiap 
malam dengan kaus tipis berdada rendah, kadang kaus itu 
menerawang dan ketat, kadang juga kelonggaran dengan 


bagian bahu yang selalu merosot. Perlu pengendalian 
diri yang hebat tentu saja. Terlebih, ketika hanya dengan 
menatapnya saja isi kepalamu dapat hancur menjadi 
kepingan-kepingan bayangan erotis. 

Jika biasanya ia akan menghindari hal ini dengan cara 
apa pun, untuk kali ini terasa sulit. 


“Ald?” Sanya berucap pelan, mungkin menantinya untuk 
mengatakan sesuatu, namun ia tidak akan mengatakan apa 
pun. 


Alden menarik pinggang Sanya agar mendekat, 
merapatkan jarak di antara mereka. Wajahnya menunduk, 
mengecup lembut bibir Sanya. Kemudian semua perasaan 
segera berdesakkan di sekujur tubuhnya. Ia mendorong 
Sanya ke dinding, membuat kecupan itu berubah menjadi 
lumatan. Beberapa kali menggesekkan hidungnya di leher 
wanita itu, menghirup udara dalam-dalam di sana. 


“Ald.” Suaraitu terdengar lirih, dan Alden membenamkan 
wajahnya semakin dalam di lekuk leher wanita itu. 


Ada wangi stroberi yang ia kenal dari rambut itu dan 
wangi floral yang memabukan dari lotion di leher wanita 
itu. Tangannya menelusup ke dalam kaus, menyentuh 
kulit punggung yang ternyata lebih lembut dari yang ia 
bayangkan setiap kali tidak sengaja melihatnya saat wanita 
itu membungkuk, tapi... ini kemudian terasa tidak asing. 
Alden terus menelusuri kulit itu sambil mengingat apa 
yang ada di dalam kepalanya. Dan saat wangi stroberi itu 
kembali menari-nari melewati hidungnya, ia tidak sabar 
membenamkan wajahnya di rambut hitam itu. Ya benar, 
rambut itu... ia merasa pernah membenamkan wajah di sana 
saat puncaknya datang. Alden merenggangkan wajahnya, 
melihat mata Sanya yang saat ini menatapnya, mata itu, yang 
sepertinya ia kenal, mata sayu yang menatapnya diiringi 
wajah meringis sesekali. 


Alden akan bergerak mengecup kembali bibir Sanya, 
tetapi detik berikutnya ia berhenti bergerak. Kepalanya 
seperti dilempar batu. Kepingan-kepingan bayangan erotis itu 
semakin berantakan ketika melihat bibir itu. Ia mengingatnya, 
mengingat saat bibir itu sesekali menganga mendamba 
kecupan, merintih pelan, dan mendesis bersamanya. 


Alden menarik diri dari wanita membahayakan di 
hadapannya, ia bergerak menjauh. Napasnya naik turun. 
Dan ia secara tidak sadar menepis tangan Sanya yang akan 
menangkup sisi wajahnya seraya bertanya, “Ada apa, Ald?” 

Alden menggeleng. Kekehannya terdengar sumbang. 
“Maaf.” Ia bergumam, kemudian meninggalkan Sanya yang 
masih berdiri di samping dinding. Alden menaiki anak 
tangga, menuju kamar mandi utama, dan menutup kencang 
daun pintu di belakangnya. 


Wangi floral, rambut hitam beraroma stroberi, kulit 
halus, mata sayu, bibir yang mendamba kecupannya, dan... 
tubuh itu. Mengapa semuanya terasa tidak asing baginya? 


“au "M 
e 


Ia seperti sedang bergelantungan di ujung tebing, akan 
terjatuh ke dalam jurang, namun Alden menarik tangannya. 
Kemudian, dengan mudah ia percaya bahwa Alden akan 
menariknya kembali ke atas, menyelamatkannya, dan ia 
akan baik-baik saja. Kenyataannya, Alden melepaskan 
tangannya, membiarkannya jatuh ke jurang, sendirian. 
Sanya mengusap wajahnya perlahan, wajah lusuh dengan 
kantung di bawah matanya akibat tidak tidur semalaman. 
Bagaimana bisa ia tidur nyenyak setelah dicampakkan? 
Alden meninggalkannya tanpa penjelasan. Ia masih ingat 
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bagaimana Alden memulai semuanya. Menarik pinggangnya, 
menciumnya, mendorongnya ke dinding untuk saling 
merapatkan tubuh, untuk kemudian meninggalkannya. 
Kata meninggalkan akan ia sebut berkali-kali untuk alarm, 
menyadarkannya yang merasa sudah sangat jatuh cinta pada 


Alden. 


Ini akhir pekan, dan Alden belum menampakkan diri dari 
ruang kerjanya sejak pagi tadi. Awalnya ia ingin mengajak 
Alden untuk pergi bersama, tetapi kejadian tadi malam 
membuat ia mengubah rencana. Jadi, Sanya memutuskan 
untuk keluar rumah tanpa memberitahunya. Hari ini adalah 
hari ulang tahun ayahnya dan Sanya berniat menemuinya. 


-“"— ~O 


“aye 
Sanya berada di lahan luas yang datar dan terhampar rumput 
hijau dengan jejeran batu nisan, ia berjalan sambil membawa 
sebuket bunga, mencari batu nisan dengan ukiran nama 
ayahnya. Dan saat sedang sibuk melakukannya, ponsel di 
tasnya bergetar. Ia meraihnya dan melihat nama Eve sedang 
menyala-nyala di sana. 


“Hai, Ev,” sapanya dengan suara dibuat antusias. 

“Hai! Wah, aku kangen banget.” Seperti biasa, suara Eve 
selalu terdengar ceria. “Punya waktu untuk jalan bareng sama 
aku hari ini?” tanya wanita itu. 

Sanya bergumam lama, berpikir. “Aku ada janji hari ini,” 
ucapnya dengan suara menyesal. “Padahal aku ingin sekali 
jalan sama kamu.” 

“Jadi nggak bisa, nih?” Suara itu terdengar kecewa. 

“Mmm.” Sanya kembali berjalan. “Padahal ada banyak 
hal yang ingin aku ceritakan sama kamu.” 
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“Oh, ya? Eve terdengar sangat antusias. “Alden?” 
terkanya. 


Sanya menggumam lagi untuk mengiyakan. “Apa aku 
memang sedang jatuh cinta sendirian, Ev?” tanya Sanya. 
“Atau memang sejak dulu hanya aku yang jatuh cinta 
sedangkan Alden... enggak?” tanyanya lagi. 


“Oh, ya ampun. Apa yang dia lakukan sama kamu?” 


Sanya menggeleng pelan, seolah Eve bisa melihatnya. 
“Ini sudah sering aku ceritakan, kan? Dia menolakku, kali ini 
dengan terang-terangan.” 


“Dia memang....” Eve terdengar kesal. “Dia punya penyakit 
Sirosis? kayaknya,” gerutunya. “Entah untuk keberapa kalinya 
aku bilang ini sama kamu, tapi aku mohon, maafkan sikapnya, 
ya?” 

“Aku selalu memaafkan dia dan tetap bersikap nggak 
tahu malu.” 


“Oh, bagus.” 
“Tapi untuk kali ini, entah.” 


Eve mendesah berat. “Ini masalah serius. Aku akan 
menelepon lagi nanti.” Dan sambungan telepon terputus, 
sebelum Sanya menyetujui. 


Sanya melepaskan napas panjang. Ia masih berjalan 
menyusuri gang antar batu nisan, dan kemudian tersenyum 
saat menemukan nama Abrega Pratham di salah satu batu 
itu. 

Ia berjongkok di sampingnya. “Hai, Pa,” sapanya. Ia 
menaruh buket bunga yang dibawanya di depan batu nisan. 
Ia tidak tahu jenis bunga yang disukai ayahnya, namun 
saat melihat foto wisuda bersama ayahnya, ia terlihat 


3 Kondisi terbentuknya jaringan parut di hati akibat kerusakan hati jangka panjang 


menerima buket Bunga Freesia kuning dari ayahnya. Di 
ruang tamu rumahnya juga ada lukisan bunga itu, sehingga 
ja membawanya juga kali ini, dengan jenis dan warna yang 
persis sama. 


“Semoga Papa suka, ya, gumamnya. Tangannya 
mengusap relief tulisan dari ukiran nama ayahnya. Sejak 
berangkat, ia berjanji tidak akan menangis, karena ia yakin 
telah puas melakukan hal itu saat hari kepergian ayahnya 
dulu. Namun, menahannya begitu sulit. “Maaf,” tiba-tiba ia 
menggumamkan kata itu, seolah kata itu adalah kata paling 
benar yang harus ia ucapkan di depan ayahnya. “Maaf, Pa,” 
ulangnya. Ia tidak ingat bagaimana hubungannya dengan 
Sang Papa sebelumnya, namun ia tidak bisa menahan diri 
untuk mengucapkan kata maaf berkali-kali. 


Sanya menangkup wajahnya, menyembunyikan 
tangisnya di sana. Ia tahu, di hari ulang tahun ayahnya, 
seharusnya ia tidak melakukan ini. Menangis seperti ini. 


“Papa suka bunga Freesia, karena Kakak juga suka bunga 
ini.” 

Sanya kaget dan segera menengadahkan wajahnya 
ketika mendengar suara itu. Ia segera mengusap air matanya 
dengan ujung lengan kaus hitam yang dikenakan. “Modya?” 
Sanya melihat Modya kini berjongkok di sampingnya, 
menaruh buket Bunga Freesia kuning, bunga yang sama 
seperti yang ia bawa, di samping batu nisan. 

“Papa sayang Kakak. Itu kalimat yang sering aku 
dengar dari Papa.” Modya mencondongkan tubuhnya untuk 
mengusap nisan Sang Ayah. “Hai, Pa. Selamat ulang tahun.” 
Gadis itu tersenyum. “Ada Modya dan Kak Sanya di sini. 
Kami, di sini.” 

Sanya ikut tersenyum, namun air matanya kembali 
merembes melewati bulu mata. “Apa ini bisa dibilang... 
waktu berdamai?” tanyanya pada Modya. 


136 


Modya melirik, lalu mengangkat bahu. “Tadi aku melihat 
Kakak dari kejauhan. Menangis dan meminta maaf. Jadi aku 
memutuskan untuk menghentikan tingkah itu. Ini ulang 
tahun Papa, nggak seharusnya Kakak seperti itu.” 


Tadi adalah kalimat terpanjang yang Modya sampaikan 
untuknya dan Sanya tersenyum saat menyadarinya. 
“Makasih,” ujarnya. 

“Apa?” 

Sanya menarik pelan pundak Modya, kemudian 
mendekapnya. “Modya... maaf.” Entah untuk alasan apa, ia 
hanya merasa perlu melakukannya. 


Tiba-tiba suara langkah yang teredam rumput terdengar, 
Sanya dan Modya saling merenggang, menatap ke arah 
depan. Ada Eras di sana, dengan senyum hangat dan tangan 
menggenggam buket bunga... yang sama. Jadi benar, bahwa 
ayahnya adalah penyuka Freesia kuning? 


“Selamat ulang tahun, Abrega,” ujar Eras seraya 
meletakkan bunga itu. Kemudian ia menatap Sanya dan 
Modya bergantian. “Lihat anak-anak cantik ini. Mereka 
berpelukan sekarang.” Senyumnya semakin lebar. “Kalian 
berhak bahagia.” Ia menatap Sanya dan Modya. Seolah 
meyakinkan bahwa hal itu memang harus dilakukan, ia 
menggenggam tangan Modya. “Modya, hiduplah dengan 
kebahagiaan.” Ucapan itu membuat Sanya menoleh, menatap 
wajah adiknya. Tentu saja, pertanyaan bermunculan di 
kepalanya, apakah selama ini Modya tidak bahagia? Kenapa? 

Modya mengangguk. “Aku bisa bahagia, Om,” gumamnya 
yakin. 

“Bisa,” balas Eras. “Dan Sanya.” Kini Eras menggenggam 
tangan Sanya. “Yang membuat kebahagiaan adalah diri 
kamu sendiri, berbahagialah." 


Alden masuk ke dalam apartemen berbau lavender 
itu dengan langkah lunglai. Ia menuju sofa dan segera 
merebahkan tubuhnya di sana. Matanya terpejam untuk 
menenangkan diri. Awalnya, tidak ada bayangan apa pun di 
dalam kepalanya. Hitam, gelap, dan detik berikutnya, wajah 
Sanya muncul perlahan. Awalnya buram, semakin lama 
semakin jelas. Wajah itu terlihat kecewa. Ya, persis seperti 
kekecewaan tadi malam yang ia lihat. 


“Wah, datang-datang langsung tidur! Ini bukan hotel, 
tempat yang hanya didatangi ketika kamu ingin tidur!” 
Wangi detergen tercium kemudian ketika Alden merasa 
sebuah bantal kursi menghantam kepalanya. Eve memang 
rajin mencuci semua sarung bantal sofa, gorden, seprai, dan 
kain-kain lain yang ada di apartemennya seminggu sekali. 
Kebersihan adalah hal yang paling utama untuk Eve, dan 
itu yang membuat Alden tidak betah menumpang hidup 
dengannya lama-lama. 


Alden mendorong tubuhnya untuk bangun, kemudian 
duduk dengan kepala masih bersandar pada sandaran sofa. 
“Ev—” Alden akan bertanya apakah ada stok minuman 
ringan atau tidak di dalam lemari es, tetapi tiba-tiba 
Eve menghadapkan telapak tangan ke arah Alden, tidak 
membiarkannya berbicara. 

“Kamu menolaknya tadi malam,” ujar Eve menuduh. 

Alden membuat wajah malas. Ia kembali menutup 
matanya. Wanita memang makhluk yang paling cepat 
mendapatkan informasi saat pria belum berpikir untuk 
melakukannya. 

“Ald!” Suara nyaring Eve membuat Alden kembali 
membuka mata. “Kamu kenapa, sih?” Eve menjatuhkan dua 
lengannya di sisi tubuh, ia terlihat kesal. 
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“Jangan tanya kenapa, Ev. Aku lagi nggak ingin 
menjelaskan apa pun.” Alden menutup wajahnya dengan 
bantal sofa dan detik berikutnya Eve merebutnya dengan 
kasar. 


“Dia istrimu. Kenapa kamu nggak menikmatinya saja?” 


Wah, apa katanya? Alden terkekeh dengan suara 
sumbang. “Nggak semudah itu Ev.” 


“Apanya yang nggak mudah? Sanya mencintaimu, lalu 
apa lagi?” 

“Dia dulu membenciku. Lebih dari apa pun. Jika 
sekarang dia mencintaiku, itu karena dia sedang tidak ingat 
hal apa yang terjadi sebelumnya. Harus aku katakan berapa 
kali tentang hal ini?” Alden melihat Eve menggeleng, wanita 
itu berjalan bolak-balik di hadapannya. “Duduk, Ev. Aku 
pusing lihat kamu mondar-mandir seperti itu.” 


Eve berhenti bergerak, tetapi ia tidak duduk. Kini wanita 
itu berdiri di hadapan Alden dengan wajah serius. “Kita 
sedang membicarakan hari ini, waktu sekarang, di mana kita 
bisa melihat Sanya begitu mencintaimu.” 


“Lalu? Alden menegakkan tubuhnya, menatap Eve. 
“Kenapa kamu berbicara seolah-olah yakin bahwa aku juga 
mencintainya?” 

“Itu yang terjadi.” Tudingan dari Eve belum bisa Alden 
terima. 

Alden menggeleng pelan. Wanita itu, yang masih 
melajang sampai saat ini, benar-benar sok tahu sekali 
tentang cinta. 

“Ald, jangan menolak terus-menerus apa yang ada 
di hadapanmu. Kamu suaminya, bukan musuhnya. 
Bersenang-senanglah dengan Sanya sebagaimana yang kamu 
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inginkan.” Petuah itu terdengar seperti hidup Alden sangat 
menyedihkan selama ini. 


“Jika memang benar aku mencintainya, dan kalau pun 
aku ingin bersenang-senang, aku ingin dia sadar bahwa orang 
yang mengajaknya bersenang-senang adalah seorang Alden 
Abhigyan, pria yang dulu ada dalam bagian cerita hidupnya.” 
Alden beranjak dari tempat duduknya, melangkah menuju 
pantri. Sekilas ia melihat dua buah gelas berkaki tinggi berisi 
sisa minuman di atas meja bar. Apakah ada tamu sebelum 
ja datang? Ia ingin bertanya, tetapi kakaknya kembali 
mengungkapkan kekesalannya. Alden segera menengok isi 
lemari es. 


“Kenapakonsepbersenang-senang di dalam kepala kamu 
itu rumit sekali?” tanya Eve yang ternyata mengekorinya ke 
pantri. 


Alden menemukan sebuah minuman kaleng di dalam 
lemari es. Meraihnya dan membuka tanpa minta izin. 
“Terserah, lah.” Alden menenggak minuman kaleng di 
tangannya. Ia berjalan dan melewati meja makan, ada dua 
buah piring berisi sisa makanan di sana. Jadi benar ada tamu? 
Seorang pria? Eve berkencan tanpa sepengetahuannya? 


Setelah gagal menikah dengan calon suaminya dulu, Eve 
memutuskan untuk melajang cukup lama. Calon suaminya 
dulu mengkhianatinya, berselingkuh dengan rekan kerjanya 
sendiri. Dan yang ia tahu Eve masih belum bisa menerima 
siapa pun di hatinya sampai saat ini. Apakah saat ini sudah 
datang waktunya untuk Eve kembali berkencan? 


“Terkadang kita harus egois jika ingin bahagia, Ald.” 
Alden meletakkan minuman kaleng di atas meja makan. 


Ia melihat Eve masih berdiri, menatapnya. Egois untuk 
bahagia? “Sesederhana itu?” tanyanya pada Eve. 
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“Ya. Sesederhana itu. Sesekali, hiduplah dengan egois, 
agar bahagia.” 


— us 


——ayo— 


Sanya menolak pulang bersama Eras dan Modya. Ia baru 
saja melambaikan tangan pada mobil hitam yang melaju 
meninggalkannya. Ia tersenyum, mengingat janji Modya 
yang akan datang mengunjunginya jika ada waktu luang. 
Hubungan mereka mungkin saja berubah menjadi lebih 
baik, itu yang Sanya harapkan. 

Saat ini, Sanya baru saja menyebrang jalan. Lalu 
menyusuri trotoar di depan outlet-outlet pakaian menuju 
sebuah tempat yang dijanjikan sebelumnya. Seperti yang ia 
ungkapkan tadi, bahwa hari ini ia memiliki beberapa janji. 
Langkahnya kini terayun memasuki sebuah coffee shop. 
Jaraknya tidak terlampau jauh dari tempat semula, sehingga 
ja memutuskan berjalan kaki. 


Langkahnya terayun ke dalam ruangan yang 
menyeruakkan wangi kopi dan cake manis di udara, ia 
menuju konter pemesanan dan memesan satu gelas Frappe. 
Setelah mendapatkannya, ia segera memilih tempat di sudut 
ruangan. Duduk di sofa hitam bulu berbentuk setengah 
lingkaran yang menghadap pada meja bundar. 


Tangannya baru saja melepas pembungkus sedotan, 
dan sebelum ia menyesap Frappe miliknya, sebuah suara 
menyapa. 

“Om yakin kamu akan segera menghubungi secepatnya.” 
Pria itu, Edor Markov, duduk di hadapannya dengan dua 
cangkir Americano dan dua piring Tiramisu. “Wah, sudah 
pesan duluan rupanya?” Ia melihat gelas minuman di 


hadapan Sanya. “Nggak masalah, Om berjanji mentraktir 
kamu hari ini, kan?” Ia mengangsurkan cangkir dan piring 
kecil di hadapan Sanya. 


“Jadi apa yang bisa aku ketahui dari Om?” tanya Sanya 
tanpa menunggu. 


“Jadi kita langsung membahasnya saja?” Pria itu 
keheranan kemudian menyesap minuman miliknya. 


“Aku memikirkannya semalaman, dan aku nggak ingin 
menunggu lebih lama lagi mengetahui satu hal—yang Om 
bilang—aku butuhkan.” 


Edor kembali menyesap kopinya, lalu mengangguk- 
angguk. “Oke.” Ia merogoh saku celananya, mengeluarkan 
ponsel. “Kita akan mulai dari... sini.” Ia menghadapkan layar 
ponselnya pada Sanya, memperlihatkan aplikasi Instagram. 
“Ini akun milik kamu yang Om ketahui,” ujarnya seraya 
mengotak-atik ponsel. “Seseorang telah menutupnya, tetapi 
Om berhasil meretas akun ini dan kembali membukanya.” 


“Untuk apa Om repot-repot melakukannya?” tanya 
Sanya curiga. 


“Karena Om yakin ada seseorang yang sengaja 
menyembunyikannya darimu, dan ini adalah hal yang harus 
kamu ketahui.” Ia mengasurkan ponselnya pada Sanya. 
“Lihat sendiri.” 


Sanya meraihnya. Menatap layar ponsel yang kini sedang 
memperlihatkan fotonya. Dari keterangan, foto itu diambil 
di Pantai Raja Ampat dan diunggah satu tahun yang lalu. 
Sanya terlihat sedang berdiri di tepi pantai dengan bikini 
seksi yang diterpa sinar matahari. Ia... dulu seberani itu? 
Mamerkan tubuhnya? Sanya menyipitkan mata, seolah-olah 
tidak percaya, kemudian segera menutup layar foto dan kini 
layar ponsel itu memperlihatkan puluhan foto dalam galeri 
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akun milik Sanya. Ada banyak foto di sana, foto serupa, dan 
semua bagian tubuh diumbar tanpa malu. 


“Kenapa Sanya?” tanya Om Edor ketika Sanya mengusap 
keningnya yang terasa mulai berkeringat. 


Sanya menggeleng, ia melanjutkan melihat kumpulan 
foto itu dan menarik layar ke atas, untuk melihat unggahan 
foto terakhir. Foto terakhir yang ia baca dalam keterangan, 
diambil dua bulan lalu di Nihiwatu Beach. Satu tangan Sanya 
turun ke bawah, menggenggam rok yang ia kenakan. Ia tiba- 
tiba seperti dihantam ombak besar, tubuhnya lemas dan 
terombang-ambing. 


“Foto itu...” Om Edor melongokkan wajah, mengintip 
foto yang sedang Sanya lihat. “Kamu terlihat bahagia, 
bersama... teman priamu.” 


Ya, di sana Sanya dengan bikini seksinya sedang duduk 
di pangkuan seorang pria. Duduk di pinggir pantai sambil 
tertawa terbahak. Pria itu... bukan Alden. Sanya menarik 
napas panjang, sejak beberapa detik menatap foto itu, ia 
seolah lupa bernapas. 


“Oke. Akan Om jelaskan. Foto itu diunggah dua bulan 
yang lalu, tepat satu minggu sebelum kamu menikah dengan 
Alden, tentunya. Om Edor mencondongkan tubuhnya. 
“Sanya, Om tahu ada yang tidak beres dengan ingatanmu 
sejak pertama kali kita bertemu di acara presentasi itu. Tidak 
ada boneka beruang yang Om berikan saat ulang tahunmu.”" 
Edor terkekeh kencang. “Baik, jadi apakah kamu ingat siapa 
pria yang ada di dalam foto itu, yang bersamamu?" 


Sanya bergeming. Tangan kanannya yang tengah 
menggenggam ponsel terasa kaku, sehingga ponsel itu 
terjatuh di atas meja dan Edor segera mengambilnya kembali. 
Pria lain, yang bukan Alden, bersamanya satu minggu 
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sebelum pernikahan. Apa yang sebenarnya ia pikirkan 
saat itu? Siapa yang mengecewakan dan dikecewakan 
di sini? Siapa yang mencintai dan mengkhianati di sini? 
Bolehkah ia menjawab bukan dirinya yang mengecewakan 
dan mengkhianati Alden? Tetapi semua bukti mengatakan 
bahwa itu benar. 


Sanya berdiri dari tempat duduknya, ia tidak 
mengucapkan kalimat apa pun sebelum pergi meninggalkan 
Edor sendirian. Ia melangkah keluar dari pintu dan 
berjalan di trotoar dengan langkah cepat. Tangan kirinya 
mengepal, tangan kanannya menggenggam erat tali tas yang 
menggantung di bahu. Ia marah... pada dirinya sendiri. 


Sebelumnya, ia sudah punya firasat, bahwa mengetahui 
fakta tentang masa lalunya bukan hal yang baik. Tetapi ia 
memaksakan diri, ketika Alden terus-menerus menolaknya, 
sementara ia tidak tahu kesalahan apa yang sebenarnya 
ia lakukan. Inikah alasan Alden bersikap menahan diri 
padanya? 

Tidak, tidak. Ia tidak melakukan kesalahan apa pun. 
la menyanggah asumsinya. Sanya menggeleng kencang. 
Ia adalah Sanya: seorang istri, anak, dan kakak yang baik. 
Tidak, ia tidak pernah berbuat kesalahan ,di masa lalunya. Ia 
adalah seseorang yang mencintai suami, ayah, dan adiknya 
dengan baik. Tidak, ia tidak pernah mengecewakan. Ia selalu 
setia... pada Alden. 


Seperti pesan singkat yang dikirimkan Eve saat ia masih 
di makam ayahnya tadi. 


Tetaplah egois untuk bahagia, Sanya. 


Ya, tentu. Ia harus bahagia. Ia harus melupakan hal 
yang baru saja ia ketahui. Ia adalah Sanya yang tidak tahu 
apa-apa, yang mencintai Alden, dan hanya ingin bahagia 
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bersama Alden. Dan hal yang harus ia lakukan adalah, egois. 
Egois untuk tetap bahagia, menikmati cintanya bersama 
Alden, sebelum ia tahu apa yang terjadi sebenarnya, dulu. 


Sanya sudah membuat keputusan, sebelum memasuki 
apartemen itu. Ia melangkah di ruang tamu, lalu menuju 
pantri untuk membuka lemari es. Ada sepotong cheesecake 
yang sepertinya baru dibeli. Ia menyapukan pandangan 
dan tidak melihat Alden ada di sekitarnya. Lalu meraih dan 
menyimpan cake di atas meja bar. Setelah cuci tangan di 
wastafel, ia mengambil sendok dari laci. Kembali melihat ke 
segala arah, dan ia kembali tidak menemukan Alden. Kini ia 
duduk di kursi tinggi, menyendok cake-nya dengan sebelah 
tangan bertopang dagu. 

Ia banyak berpikir hari ini, sepanjang perjalanan pulang 
pun ia habiskan untuk berpikir, dan sekarang ia kelelahan. 
Jadi saat ini, ia memutuskan hanya akan menikmati cake 
sambil melamun, tentang apa pun yang membuatnya 
bahagia. Bisa jadi tentang Alden yang tiba-tiba datang dan 
duduk di sampingnya, mengajaknya bicara seolah tidak 
terjadi apa-apa, lalu menyatakan cinta padanya. Itu indah, 
ya, setidaknya untuk saat ini. 


“Dari mana saja?” 


Sanya terkejut. Tangannya menangkap dada yang tadi 
seperti akan terbang ke udara. Ia menoleh ke arah kursi di 
sampingnya, yang ternyata ada Alden yang sedang duduk di 
sana. Pria itu mencondongkan tubuhnya, meraih kotak tisu 
dan mengeluarkannya satu lembar. “Ada noda krim.” Pria itu 
mengusap bibir atas Sanya dengan tisu di tangannya. 


Sanya yang sempat terkesiap, kini mulai menggerakkan 
tubuhnya untuk kembali menghadap cake di depannya. “Aku 
banyak berpikir hari ini.” 

“Tentang banyak hal?” tanya Alden. 


Sanya menggeleng. “Tentang satu hal, yang perlu 
dipikirkan matang-matang.” 


Alden mengangguk-angguk. “Pasti masalah yang sangat 
serius.” Posisi duduknya kini diputar untuk menghadap 
Sanya. “Tentang apa?” 


“Tentang kita,” jawab Sanya. Ia memutuskan untuk 
tetap menatap cake di depannya. 


“Oke.” Alden terlihat lebih santai sekarang. 


“Aku akan tetap mencintaimu,” ujar Sanya. Ia menarik 
napas panjang dan mengembuskannya perlahan. “Aku 
akan tetap egois dan tidak memikirkan banyak hal untuk 
bahagia. Dan itu yang akan aku lakukan sekarang.” Sanya 
menaruh sendok di pinggir piring. “Apa pun yang terjadi 
sebelumnya, sekarang dan besok, mungkin aku akan tetap 
mencintaimu. Jangan keberatan, karena untuk saat ini, itu 
yang membuatku bahagia.” 


Alden turun dari kursi, memutar kursi yang diduduki 
Sanya, sehingga kini mereka berhadapan. “Ada noda krim 
yang harus aku bersihkan lagi, sepertinya,” gumamnya. 
Alden mencondongkan tubuhnya. Mengusap bibir Sanya 
dengan lidahnya, dan Sanya segera memejamkan mata. 


Yang Sanya ingat, setelah Alden membersihkan noda 
di bibirnya dengan tisu, ia belum memasukkan potongan 
cake itu ke mulutnya lagi. Jadi bagaimana bisa ada krim 
lagi di bibirnya? Tapi untuk saat ini ia tidak peduli, yang ia 
pedulikan adalah, Alden menciumnya. Pria itu kembali duduk 
dan mengangkat tubuh Sanya untuk duduk di pangkuannya. 
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Kepala Sanya seperti berputar, tetapi Sanya akan tetap 
bercerita. Tentang tangan Alden yang kini menelusup ke 
dalam blusnya, dan Sanya yang mulai menyelipkan jemarinya 


di rambut Alden. 


Alden meregangkan wajah, menatap Sanya seolah 
meminta persetujuan. Detik berikutnya ia mengusapkan 
hidungnya di pipi Sanya, turun ke leher dan menghirup 
udara dalam-dalam di sana. “Jadi kita akan bersenang- 
senang?” tanya Alden dengan suara serak. 


“Ya 2 


Alden menurunkan Sanya, ia berdiri. Kemudian 
tangannya menarik pinggang Sanya mendekat, ia berjalan 
mundur dan menarik Sanya untuk mengikuti langkahnya 
dengan bibir yang masih berciuman. Mereka tetap 
melakukannya ketika menaiki anak tangga, sampai di 
puncak tangga dan Alden kebingungan akan mengambil ke 
arah kiri atau kanan. Mungkin ia juga mulai pusing. 


“Ke kanan, Ald. Kamar kita ada di sebelah kanan,” ujar 
Sanya memberi petunjuk. 


“Oh, ya. Kanan.” Alden kembali mencium Sanya 
dan membawa Sanya bergerak ke arah kanan. Menuju 
pintu kamar, membukanya dengan pangkal lengan dan 
menendangnya untuk kemudian menutup. 


Oke, kepala Sanya terlalu pusing untuk menceritakan 
apa yang terjadi selanjutnya. Jadi, jangan kecewa. 


11 
For the tiger 


Ms semalaman memikirkannya. Menghabiskan 
akhir pekan di rumah atau bertemu Sanya. Dan 
ja memutuskan untuk berkunjung ke apartemen Alden, 
menemui Sanya. Ini bukan perkara mudah. Jika ia 
melakukannya, berarti ia sudah menyetujui perdamaian. 
Oh, tunggu dulu! Sejak dulu, kakak-beradik itu sebenarnya 
tidak bermasalah, kan? Mereka hanya tidak pernah saling 
menyapa. 

Modya menekan bel di depannya. lalu menjinjitkan 
kaki beberapa kali untuk menghilangkan gugup. Tidak 
lama, pintu terbuka, menampakkan Alden yang masih 
menggosok-gosok rambut basahnya dengan handuk dan 
berpakaian kasual—kaus polo putih dan celana panjang. Ini 
akhir pekan, dan mungkin Alden melakukan olahraga tadi 
pagi, sehingga ia sudah mandi sepagi ini. Modya sempat 
melirik jam tangannya yang menunjukkan pukul tujuh pagi. 
Baik, saking merasa mantap atas keputusannya, mungkin 
Modya datang terlalu pagi. 


“Modya?”" Alden menghentikan gerakannya menggosok 
rambut. Menyisir rambut ke belakang dengan jari untuk 
merapikan, lalu ia mempersilakan Modya masuk ke dalam 
ruang tamu. “Sendirian?” tanyanya. 


“Diantar Pak Tedi,” jawab Modya. Ia baru akan bertanya 
tentang Sanya, namun ia melihat kakaknya kini sedang 
menuruni anak tangga. 
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“Modya?” Sanya terlihat kaget. Sempat berhenti di 
pertengahan tangga, kemudian melanjutkan menuruninya 
dengan tergesa. “Modya?” Ia terlihat keheranan atas 
kedatangan Modya di rumah ini. 


Modya melirik dua orang dewasa di depannya, yang tadi 
sempat melakukan hal yang sama. Mereka—SanyadanAlden, 
sama-sama masih mengalungkan handuk dan menggosok 
rambut mereka yang basah, sepagi ini. Jadi mereka olahraga 
pagi bersama? Bersama? Modya menggeleng tak kentara. 
“Aku mengganggu?” tanya Modya pada keduanya. 


“Nggak.” Sanya maju, menarik tangan Modya. “Sama 
sekali nggak.” 

Mereka kini duduk di sofa ruang tamu. Sanya duduk di 
sampingnya, sementara Alden duduk di hadapan mereka. 


“Ada masalah?” tanya Alden khawatir. 
Modya menggeleng. “Hanya ingin mengunjungi Kak 
Sanya.” 


Alis Sanya terangkat, seolah tidak menyangka atas 
jawaban itu. “Oh, ya?” Hanya suara kecil itu yang Modya 
dengar dari kakaknya. 


“Kalian habis olahraga?” tanya Modya masih penasaran. 


“Ya?” pekik keduanya. Alden dan Sanya saling lempar 
pandang kemudian tersenyum kaku. 

“Iya, ya. Olahraga.” Alden mengangguk-angguk. 

Ini pengalihan topik, Sanya meraih tangan Modya dan 
berkata, “Kakak senang kamu datang.” Kakaknya itu, yang 
ternyata memiliki senyum sangat manis, menatapnya. 

Dada Modya sesak, karena seketika ada banyak kalimat 
yang ingin ia ungkapkan untuk kakaknya. Permintaan 
maaf, penyesalan, ucapan terima kasih, dan penjelasan yang 
berhak diketahui oleh kakaknya. Semuanya. 
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“Hari ini, Sanya punya rencana untuk memasak. Jadi, 
sangat menyenangkan ada kamu di sini,” ujar Alden. 


“Sebenarnya dia yang memaksa Kakak,” ujar Sanya 
setelah melirik sinis pada Alden. “Apa dulu Kakak pintar 
memasak?” tanyanya. 


Modya tersenyum kaku, ia kebingungan, karena ia 
belum pernah melihat Sanya berada di dapur selain untuk 
mengambil snack dari lemari. “Ya.” Modya menggumam 
seraya mengangguk. Ia menatap Alden sekilas, meminta 
persetujuan. “Aku senang kalau Kakak memasak.” 
Setelah Alden tersenyum dan mengangguk, ia melakukan 
kebohongan itu. 


“Oke. Jadi kalau begitu, kalian tunggu di sini. Aku akan 
ke dapur untuk menyiapkan makanan.” Sanya bertepuk 
tangan, diikuti oleh Alden dan Modya yang wajahnya terlihat 
kaku. Wanita itu berdiri dari sisi Modya, lalu melangkah 
meninggalkan ruang tamu. 


Modya menatap Sanya sampai kakaknya itu memasuki 
pantri dan meraih celemek untuk kemudian diikat di 
tubuhnya. Selanjutnya, Sanya terlihat mengeluarkan bahan- 
bahan makanan dari dalam lemari es dan memindahkan ke 
atas meja bar. 


“Sudah memutuskan untuk berdamai?” tanya Alden, 
membuat Modya mengalihkan tatapan dari kakaknya. 

Modya mengangguk. “Kak Sanya yang sekarang... 
sepertinya menyenangkan.” Ia kembali melihat kakaknya 
yang bergerak ke sana-kemari menyiapkan peralatan 
memasak. “Dia kelihatan bahagia.” 

“Dia memutuskan untuk hidup bahagia,” sahut Alden. 

Modya kembali menatap Alden. “Dan melupakan masa 
lalunya?” 
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“Dia nggak ingat.” Alden menoleh ke belakang, ikut 
memperhatikan Sanya. 


“Dan kita nggak akan membantunya untuk ingat?” 
Modya menatap Alden. “Memberitahunya?” Hal pertama 
yang Sanya katakan saat pulih dari kecelakaan ketika 
menemuinya adalah Modya satu-satunya yang dimilikinya, 
yang mungkin tahu segalanya tentang masa lalunya, dan 
Modya merasa bersalah terus-menerus bungkam selama ini. 


“Apa kamu berniat mengatakan semuanya?” Alden 
berbisik seraya mencondongkan tubuhnya. 


Awalnya. Awalnya, memang begitu. Mengingat ini 
adalah permintaan Sanya saat pertama kali menemuinya, 
Modya merasa bahwa ia harus mengungkapkan kebenaran. 
Tetapi... Modya kembali memperhatikan wajah bahagia 
kakaknya di balik meja bar. Melihat wajah itu berseri saat 
memotong-motong sayuran seperti ini, layaknya seorang 
istri yang baik dan bahagia, ia menjadi bimbang. Modya 
kemudian menatap Alden. “Apa Kak Alden juga memutuskan 
untuk bahagia dengan keadaan ini?” 

“Ada pilihan lain? tanya Alden. Ia kembali 
memperhatikan Sanya. “Melihat wajahnya, apakah aku 
harus memilih hal lain?” 

Modya mengangguk, ia menunduk untuk menatap 
jemarinya yang saling terjalin. 

“Modya.” Alden meraih tangan Modya. “Kak Sanya 
memutuskan untuk hidup bahagia, tidak peduli dengan apa 
yang terjadi di belakang. Kenapa kamu nggak melakukan hal 
yang sama?” 

“Aku berhak?” tanyanya. 

“Tentu, setiap orang berhak bahagia.” 


“Atas apa yang terjadi sebelumnya...” Modya menarik 
napas, karena dadanya sangat sesak. “bagaimana caranya 
aku bisa bahagia?” 


“Kadang kita harus egois... untuk bahagia.” Alden 
tersenyum. “Tatap apa yang ada di depan. Kamu sudah 
cukup menghukum diri sendiri dengan melihat ke belakang.” 


Modya bangkit dari sofa, menghampiri Alden. Ia duduk 
terperenyak di depan pria itu. “Maaf,” lirihnya. 

“Kamu sudah banyak mengucapkan kata itu, kepada 
setiap orang yang dekat denganmu.” Alden terkekeh dan 
mengusap puncak kepala Modya. 


“Karena aku merepotkan banyak orang.” Modya 
mengusap air mata yang akan meleleh di sudut matanya. 


“www ——er- 


“aya 


Sanya melihatnya. Melihat Modya dan Alden berbicara 
serius, sampai adik kecilnya itu menghampiri Alden seperti 
sedang menangis. Sanya meliriknya sesekali, kemudian 
pura-pura tidak menghiraukan. Hatinya berkata, bahwa ada 
sesuatu yang tidak ia ketahui sedang dibicarakan oleh dua 
orang itu, tetapi ia benar-benar sudah memutuskan untuk 
hidup bahagia, kan? Jadi ia memutuskan untuk tidak akan 
memikirkannya. 


Sama halnya seperti mimpi yang datang semalam. 
Tentang sebuah persidangan, ada Alden dengan baju tahanan 
di kursi tersangka dan Sanya yang duduk menyaksikan 
dengan hati yang membenci. Beberapa detik kemudian, 
ketuk palu terdengar setelah hakim mengucapkan kalimat, 
Tersangka dinyatakan tidak bersalah. 


Mimpi tentang perayaan pernikahan yang berakhir 
pertengkaran di depan sebuah kamar hotel, dengan Alden. 
Mereka saling menyahut dengan suara kencang, dan dilerai 
oleh seorang pria yang wajahnya masih samar. 


Juga... tentang percakapan mengerikan itu yang entah 
terjadi kapan dan di mana. 


"Malam ini pasti sukses.” 

“Apa?” 

"Meniduri Sanya. Aku menyuruh seorang pelayan 
mengantarkan air putih, dan minuman itu bertugas untuk 


melemahkan. Pasti Sanya sudah tidur kan sekarang? Dan jangan 
kaget kalau sebentar lagi... dia akan bergerak gelisah.” 


“Ah, sial. Yakin hanya melemahkan?” 
"Nikmati saja malam ini.” 


Yang ia dengar samar-samar saat keadaan tubuhnya 
tidak berdaya. 

Semuanya... semakin jelas, mimpi-mimpi itu mungkin 
adalah potongan dari masa lalunya, dan ia semakin takut 
menghadapi kenyataan sebenarnya. Bisakah ia lupa saja? 
Tidak ingat saja? Karena ia tahu, hidupnya dulu tidak 
baik-baik saja. Sedangkan ia masih ingin hidup dengan 
keadaan seperti ini: yang mendapati lengan Alden memeluk 
tubuhnya saat bangun tidur, mengecup pundaknya dengan 
lembut, membenamkan wajah di helaian rambutnya untuk 
kemudian kembali tidur. 


“Sudah selesai?” 


Sanya menjatuhkan pisau saat mendengar suara itu. 
Kemudian ia sadar bahwa kini Alden berdiri di hadapannya. 


“Kamu baik-baik saja, kan?” Alden menatapnya dengan 
khawatir, dan Sanya merasakan ada uap hangat menyelimuti 


153 


dadanya. Ia senang melihat wajah Alden cemas seperti itu, 
ketika menatapnya. 


-e—a 
a D a 


—e- 
Alden mendapati Sanya melamun beberapa kali. Saat bangun 
tidur, selesai mandi, dan saat ini, saat sedang memegang 
pisau dengan mentimun utuh di atas talenan. Ia tidak tahu 
apa yang sedang dipikirkan oleh wanita itu. Bisa saja Sanya 
merasa menyesal telah memilih bahagia bersamanya, dan 
ja baru menyadari saat bangun tidur tadi pagi, mendapati 
Alden di sampingnya. Oh, ya ampun, itu membuat Alden 
sedikit tidak nyaman saat ini. Kenapa? Entahlah, mungkin 
karena sebelumnya Alden sudah memutuskan untuk 
melakukan hal yang sama. Bukan, bukan terkaan sok tahu 
Eve yang mengatakan ia men-cin-ta-i Sanya, eh? 

“Sudah selesai?” tanya Alden. Lalu Sanya terkejut dan 
menjatuhkan pisau. “Kamu baik-baik saja, kan?” Ia melihat 
Sanya mengangguk dan memaksakan seulas senyum. 


“Kalian bisa duduk di meja makan. Aku akan siapkan 
semuanya. Sanya bergerak menuju lemari dan meraih tiga 
piring kosong, sementara Alden menurut untuk duduk. 

Alden dan Modya berpandangan, kemudian memperhatikan 
Sanya yang kini membawakan semangkuk besar... tunggu! 
Makanan yang menyebalkan itu ada di atas meja. 

“Kita akan makan sayuran setelah olahraga pagi.” Sanya 
mengerling dan duduk di sampingnya. 

“Ya, Tuhan, Sanya.” Kita bisa makan makanan yang normal 
saja? Alden menatap ngeri pada tumpukan sayuran hijau— 
yang entah apa saja, kol ungu, tomat-tomat ceri merah, dan 
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kacang almond yang diiris tipis. Ada dua kemungkinan, yang 
pertama ini adalah keputusasaan Sanya karena kesulitan 
memasak dan memilih resep paling mudah sedunia, dan 
yang kedua wanita itu sengaja membuatnya mual pagi-pagi 
begini. 

“Ini salad, dan ini sehat, Kak.” Modya memberitahunya. 
“Kebetulan aku memang lagi diet.” Modya tersenyum pada 
Sanya dan mengambil sebagian tumpukan sayuran itu ke 
piringnya. 

Alden menggeleng. Ia melihat Sanya beranjak lagi dari 
kursinya dan membawa tiga gelas minuman. “Selama tinggal 
di sini, Kak Alden meracuni Kakak dengan makanan yang 
berlemak,” ungkap Sanya pada Modya. 


“Itu buruk.” Modya menggeleng, kemudian memakan 
sayurannya lagi. 

Alden mendesah. Ia memilih untuk meraih gelas yang 
Sanya simpan di samping kanannya. Dan menenggaknya 
tanpa ragu, kemudian terkejut karena merasa mual dan 
ingin memuntahkannya lagi. Ia menyeka bibirnya dengan 
punggung lengan, menatap ngeri minuman berwarna hijau 
pekat berbuih di tangannya. 


“Itu smoothies, Ald.” Sanya menggeleng kesal. 


“Kak Sanya memang selalu minum smoothies setiap 
pagi. Dulu,” ujar Modya sambil mengunyah makanannya. 

Alden menampilkan raut wajah bingung. Ia baru 
mendengar nama minuman itu. 

“Itu campuran dari bayam, daun seledri, kacang panjang, 
pisang, dan kacang almond yang di-blender," jelas Sanya. 

Alden menangkup mulutnya dengan wajah memerah, ia 
benar-benar ingin muntah. 


“Itu bisa membantu untuk melancarkan pencernaan, 
Ald.” Sanya memutar bola mata ketika Alden beranjak dari 
kursi dan mengambil air putih. “Dan banyak lagi manfaat 
lain,” jelas Sanya dengan suara putus asa. 


Alden kembali ke kursi, sesekali memegangi tenggorokan 
yang terlihat tidak nyaman, kemudian melirik Sanya yang 
masih menggelengkan wajah. 


“Oh, ya. Kayaknya aku harus pergi sekarang.” Modya 
bangkit dari kursi. “Ada tugas kelompok yang harus aku 
Ucapannya terhenti saat 
ia melihat Sanya dan Alden tersenyum tanpa sadar. 
Modya terlihat kikuk, lalu berdeham. “Aku memutuskan 
untuk... berteman lagi.” Ia mengangguk-angguk. “Dan aku 


” 


kerjakan dengan teman— 


memutuskan untuk ikut mengerjakan tugas kelompok hari 
ini. Ia menatap Alden. “Karena kita harus bahagia, kan?” 


Alden tersenyum, dan mengangguk. “Ya.” 


Modya menyampirkan tali tasnya di bahu lalu bergerak 
cepat mengecup pipi kanan Sanya. “Sampai ketemu lagi, Kak.” 
Gadis itu berlari setelah melakukan tingkah mengejutkan 
tadi. 


Sanya kini terlihat sedang tersenyum, memegangi 
pipi sambil menatap ke arah pintu keluar di mana Modya 
baru saja menghilang di baliknya. “Ini mengagumkan,” 
gumamnya. “Aku senang.” Ia terkekeh kemudian mengusap 
sudut matanya yang sedikit basah. 


Jika Alden boleh mengungkapkan perasaannya, ia juga 
merasakan hal yang sama. Ini memang mengagumkan, 
melihat Sanya bahagia, jauh lebih mengagumkan dari apa 
pun. Alden menggenggam tangan Sanya, melihat wanita itu 
tersenyum padanya. Kemudian menggenggamnya lebih erat 
seolah ia tidak ingin kehilangan kebahagiaan itu, walaupun 
ia tahu kemungkinannya untuk berakhir adalah besar. 
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“Kita akan lanjut makan,” ujar Sanya. Dan suara itu 
seperti batu yang membentur kepala Alden. Ia kembali 
disadarkan, bahwa ada setumpuk sayuran di hadapannya. 
“Aku tahu kamu nggak akan suka makanan ini, jadi tadi 
aku juga membuat makanan lain khusus untuk kamu.” 
Sanya melangkah ke dapur dan kembali dengan satu piring 
makanan yang—begini, akan Alden jelaskan bentuknya. 
Makanan itu berbentuk bulat sebesar kepalan tangan bayi, 
berwarna cokelat dan dibalut tepung roti yang kering. Ini 


kelihatan lebih baik. 

“Ini apa?” tanya Alden meraih satu bulatan kecil itu. 

“Nugget, mungkin,” jawab Sanya ragu, dan Alden segera 
menyengir. “Ya, anggap saja begitu. Nugget sayuran.” 

Oh, Tuhan ternyata Sanya belum menyerah. 

“Aku menghaluskan semua sayuran yang ada. Jadi 
tekstur sayurannya nggak akan tampak ketika kamu makan.” 
Sanya meraihnya satu. “Anggap saja ini bukan sayur.” 

Bagaimana bisa jika tadi ia menjelaskannya? 

“Ayo, Ald.” Sanya merayu dengan mengangsurkan nugget 
di tangannya, tepat di depan wajah Alden. 

Alden menggeleng. 

“Aku susah payah bikin ini untuk kamu.” Wajah Sanya 
terlihat kecewa. 

“Sanya, aku nggak suka sayuran. Karena aku—” 

“Lebih senang disebut seekor harimau daripada 
kambing?” Sanya memutar bola matanya. “Alasan macam 
apa sih itu?” dumalnya. “Sayuran membantu kamu untuk 
memenuhi kebutuhan serat.” 

“Kamu nggak pernah dengar yang namanya vitamin 
kemasan? Aku selalu meminum itu.” 


“Dalam jangka panjang, bahan-bahan kimia itu justru 
akan merusak tubuh kamu sendiri.” 


“Itu masih lama.” 
Sanya berdecak. “Buka mulut,” pintanya. 


Alden menggeleng, cara itu tidak akan berhasil tentu 
saja. Karena itu pernah dilakukan ratusan kali oleh ibunya, 
dan gagal. “Bagaimana kalau kita makan di luar? Bukan 
maksud aku nggak menghargai hasil masakan kamu, tapi—” 
Ucapan Alden terhenti saat melihat Sanya kini memajukan 
wajahnya. 

Wanita itu... menyilangkan kakinya—tentu membuat 
rok selututnya sedikit terangkat, kemudian mengibaskan 
rambutnya ke belakang, membuat bahunya terbuka karena 
ia mengenakan jenis blus dengan bahu terbuka lagi. Alden 
sangat yakin bahwa ini bukan pertanda baik. 


“Sini” Wanita itu menggerakkan telunjuknya, 
kemudian menggigit dan menahan makanan bulat itu di 
mulutnya. Bibir berwarna peach itu kini dikotori oleh remah- 
remah tepung roti. Melepaskan sejenak makanan itu dari 
gigitannya, Sanya berbicara, “Sini, aku sedang memancing 
seekor harimau.” Kemudian ia menyimpan kembali di ujung 
gigitannya. 

Alden yakin wajahnya kini sudah memerah, ia 
mengusapnya setelah berdeham pelan. Ia terkekeh sumbang, 
suara sumbang yang dihasilkan mungkin saja merupakan 
bentuk ketidakterimaan dari dalam dirinya ketika ia 
mencoba terus menolak. Dia adalah harimau, harimau 
tidak pernah menyukai sayuran, ingat itu! Tapi di belakang 
sayuran itu, ada sesuatu yang menggoda, yang mungkin saja 
disukai oleh harimau. Oke, ini mulai melantur. 


Jika ia tertarik pada sesuatu yang menggoda, maka ia 
harus melewati segumpal sayuran itu dulu, kan? Jadi, apakah 
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ia harus menjadi seekor kambing dulu agar selanjutnya 
menjadi seekor harimau? Oke, ia membuat keputusan 
dengan cepat, karena sekarang, entah setan kambing mana 
yang meraksuki tubuhnya. Dengan gerakan yang di luar 
kendali, kini ia sudah mendekatkan wajahnya. Sejenak 
menarik napas pendek, Alden perlu sedikit menunduk 
dan memiringkan wajahnya untuk bisa menggigit ujung 
dari gumpalan menyebalkan itu. Satu gigitan kecil, Alden 
mencoba menelannya tanpa mengunyah. Gigitan kedua yang 
sedikit lebih besar, membuat makanan itu mau tidak mau 
ja hancurkan sejenak di dalam mulutnya. Gigitan ketiga, 
gigitan penghabisan dan membuat bibirnya tanpa sengaja 
menyentuh bibir lembut itu yang berhasil menularkan aliran 
listrik kuat untuk mengejutkan tubuhnya, sehingga ia merasa 
saat ini akan segera mati karena kejang. Ini berlebihan, 
karena semalam ia sudah melakukannya, tidak terhitung, 
tetapi sensasinya masih tetap sama, ia menyukainya. 


Dan selanjutnya, seharusnya tidak ada alasan bagi Alden 
untuk bergerak menggigit lagi, karena sisa gigitan yang 
terakhir, yang tidak lebih dari ukuran satu sentimeter, sudah 
Sanya telan ke dalam mulutnya. Namun, bibir berwarna segar 
itu sedari tadi menggodanya, dengan remah-remah tepung 
roti menempel di sana. Jadi, sebelum Sanya menjauh, ia 
segera menarik tengkuk wanita itu dan menyentuhnya lagi. 
Dan Alden merasakan jemari wanita itu terselip di sela-sela 
rambut belakangnya. Tidak ada penolakan? 


Ia sepertinya mengetahui akhir dari adegan ini. Yang 
membuat akhir pekannya menjadi menyenangkan. 


-“—w—w —- 
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12 
Our Dreams 


anya sedang berdiri di pinggir area pembangunan, ia 

merapat ke dinding pembatas untuk berteduh dari 
teriknya matahari. Helm proyeknya sudah dibuka dan kini 
ia mengibas-ngibaskan sebelah tangan ke wajah. Wajahnya 
berkeringat, rambutnya lepek, dan ia yakin tubuhnya sudah 
bau matahari. Ia segera menutup setengah wajahnya ketika 
truk pengangkut pasir melintas di depannya, karena udara 
berdebu langsung saja mengelilinginya. Beberapa pekerja 
menghampiri truk dan menurunkan pasir, pekerja lainnya 
sibuk dengan bangunan gedung yang masih berbentuk 
kerangka itu. 

Sanya tersenyum saat melihat Alden yang diikuti 
Bana di belakangnya kini tengah berjalan keluar dari area 
pembangunan. Alden mengenakan kemeja putih bergaris 
biru yang digulung sampai siku dan celana hitam, tanpa 
setelan jas dan dasi seperti biasanya. Mengenakan helm 
proyek, wajahnya berkeringat, sesekali berteriak memberi 
arahan, dan tangannya memegang gulungan kertas yang 
merupakan petunjuk pengerjaan. Pria itu terlihat sangat 
keren. 

Kadang Alden terlihat marah dan menunjuk-nunjuk, 
kadang juga terlihat tenang membaca kertas di tangannya, 
lalu sesekali berdiskusi dengan Bana dengan kening 
berkerut, dan saat ini Sanya mencebik karena melihat Marry 
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menghampirinya. Sanya tidak menyukai gadis itu, tentu, 
wajahnya seperti penggoda. Bukan karena ia merasa kalah 
dengan tubuh padat berisi dan pakaian super ketat itu, 
tetapiia tidak senang ada wanita lain di dekat Alden. Wah, ia 
mulai posesif lagi. 


Sanya melihat Marry merapatkan tubuhnya pada 
Alden untuk memperlihatkan gambar di dalam sebuah 
map. Mereka berdiskusi, saling menatap sesekali, dan 
selanjutnya Sanya tidak ingin melihat. Udara cukup panas 
dan ia tidak ingin menambahnya dengan menikmati adegan 
itu. Sanya bergerak ke area depan bangunan yang nanti akan 
dijadikan taman. Beberapa kali ia berkonsultasi dengan Rio 
selaku manajer produksi, menyesuaikan ide yang dimiliki, 
keinginan Roya, dan anggaran yang disediakan oleh pihak 
produksi. 


Ia menelusuri lahan itu dan memandang bagian 
yang akan dijadikan jogging track. “Batu andesitnya harus 
dipasang kuat agar nggak goyang waktu diinjak. Karena ini 
untuk jogging, jadi permukaan harus rata agar nggak ada 
yang tersandung nantinya.” Sanya memberikan arahan pada 
pekerja. 

“Minum dulu.” Sebuah botol air mineral diangsurkan 
padanya. 


Sanya menoleh dan melihat Alden sudah berdiri di 
sampingnya. Ia meraih botol itu yang ternyata tutupnya 
sudah terbuka, lalu meminumnya. Kemudian Sanya melihat 
Alden membentangkan gulungan kertas yang dipegangnya 
di atas kepala Sanya. 


“Panas?” tanya pria itu. 
Sanya mengangguk, menahan senyum. Ia berharap 
Marry melihat adegan ini, atau perlu Sanya merapatkan 


diri pada Alden dan merangkul pinggang pria itu agar lebih 
terlihat jelas hubungan dekat di antara mereka? 


“Lebar jogging track-nya dua meter. Jadi sesuaikan 
ukuran lebar batunya, tolong.” Sanya menunjuk tumpukan 
batu andesit yang akan disusun. Ia memang cerewet dari 
tadi, entah mengapa, melihat pekerja itu ia mendadak ingin 
selalu menggomentari. 

“Mereka punya petunjuk pengerjaannya, Sanya.” Alden 
berkomentar. “Drafter juga sudah membantu membuat 
gambarnya sesuai dengan rancangan yang kamu berikan.” 
Alden mengingatkan Sanya yang terpaksa meminta bantuan 
drafter untuk desain gambarnya. 

Mendengar kata drafter, Sanya menjadi lebih sensitif. 
“Drafter sangat membantu, ya?” ucapnya sinis. 

“Ya, sangat.” Alden mengangguk-angguk. Ia kembali 
menjadi pria menyebalkan dengan sikap tidak sensitif 
seperti itu. 

“Dan Marry banyak membantu.” Sanya memancing 
emosi Alden. 

“Tentu.” Dan Alden tidak terpancing. 

Sanya mulai kegerahan. Ia terkekeh dan pergi 
meninggalkan Alden. 

“Sanya?” Alden mengekor. “Mau ke mana?” Ia menarik 
tangan Sanya. “Kenapa, sih?” tanyanya. 

Kenapa? 

“Marry tahu kalau kita adalah suami-istri, bahkan tadi 
pagi dia mengucapkan selamat dan bilang ikut bahagia. 
Walau sempat marah karena aku nggak mengundangnya di 
acara resepsi,” jelas Alden dengan tiba-tiba. 

Sanya melipat lengan di dada. Ia merasa menang. Jadi 
kamu sadar kalau aku sedikit cemburu?” 


“Jadi kamu cemburu?” Alden bertanya. “Ya ampun, 
Sanya.” Ia terkekeh puas. “Aku dan Marry itu sudah 
berteman sejak kuliah. Kami satu jurusan, satu kelas malah. 
Jadi wajar kalau kami kelihatan dekat. Dengan Bana pun 
begitu. Kenapa harus cemburu?” 


Sanya mengerutkan kening. “Jadi kamu nggak sadar 
kalau aku cemburu?” 


Alden menggeleng. 


“Lalu penjelasan kamu tentang Marry yang tahu bahwa 
kita adalah suami-isri, itu....” 


“Bana bilang aku perlu menjelaskan itu sama kamu.” 

Sanya mengepalkan tangan dan mendadak gemas 
melihat wajah Alden. “Terserah.” Sanya mengibaskan 
tangannya kemudian kembali melangkah. 

“Sanya?” Alden mengikuti lagi langkahnya. “Aku 
melakukan kesalahan lagi?” 

Sanya berbalik. Wajahnya membuat ekspresi, Apa kamu 
bilang? 


-“— - 
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Sanya sedang berdiri di samping mobil. Dari kejauhan, 
ia bisa melihat Alden dan Bana masih memperhatikan 
pembangunan di bawah pohon akasia rindang yang belum 
ditebang dekat dinding pembatas. Dan tidak berapa lama, 
Eras datang, entah dari mana, menghampiri sambil ikut 
memperhatikan pembangunan di depannya. 


Tadi ia sempat merasa kesal pada Alden, ia 
meninggalkannya, tetapi pria itu tidak mengejarnya. Malah 
menghampiri Bana yang sedang berteduh di bawah pohon 


163 


dan mereka kembali larut dalam perencanaan pembangunan 
dengan kertas-kertas yang tergulung di tangan Bana. 


Ya, ampun. Ia masih kesal. Tetapi ketika melirik kembali 
ke dalam mobil, melihat dua kotak besar yang berisi bekal, 
yang telah ia persiapkan sejak dini hari, ia jadi ragu akan 
melanjutkan kekesalannya. Siapa yang akan makan bekal 
yang sudah ia bawa sangat banyak itu? Ini menjengkelkan 
sekali. 


“we. m Gg 
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“Perhatikan titik ini.” Alden menunjuk peta proyek pada 
kertas yang dibentangkan oleh Bana. 


Bana melepaskan helm proyeknya. “Ya, kenapa?” 


“Ini adalah lahan lebih yang kita beli dari warga.” Alden 
memutar telunjuknya di atas peta tersebut. “Lahan ini terlalu 
tanggung untuk dibuat taman belakang karena posisinya 
yang menjorok. Tetapi akan sia-sia jika tidak digunakan.” 

“Gue catat.” Bana melingkari bagian itu dengan spidol 
merah. 

Alden mengangguk. “Lalu—'" 

“Sibuk?” Tiba-tiba suara berat yang khas itu membuat 
Alden dan Bana menoleh ke belakang. “Panas sekali.” Eras 
merebut helm Bana dan mengenakannya. 

“Apa kita ada janji dengannya?” tanya Alden seolah 
pertanyaannya tidak terdengar oleh Eras. 

Bana menggeleng. “Biasanya dia akan keluyuran jika 


jam makan siang.” 


“Mencari teman untuk makan siang?” tanya Alden. 
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Bana mengangguk. "Makhluk kesepian.” 


Eras berdecak kesal. Membuka helm kuning di kepalanya 
dan menaruh di atas kepala Bana dengan kasar. “Sopan 
sedikit sama orang tua!” umpatnya, kemudian menepuk 
pangkal lengan Alden dengan sembarang. “Pihak rumah 
sakit tadi menelepon.” 


Alden menoleh. Mengerutkan kening tanpa bersuara. 


“Mereka bertanya apakah penyelidikan harus tetap 
diteruskan atau dihentikan saja?” lanjut Eras. 

Alden membuang napas berat. “Masih penting?” 

“Sanya tidak akan hilang ingatan selamanya,” jawab 
Eras. “Mungkin saja, jika nanti ia ingat, ia akan kembali 
menyudutkanmu.” 

“Mereka suami-istri,” tukas Bana. 

“Memangnya hubungan suami-istri menjamin semuanya 
akan baik-baik saja?” Eras menatap Bana dengan galak. 

“Dulu mungkin Om harus khawatir.” Bana menoleh 
pada Alden, menyeringai. “Sekarang sepertinya nggak usah.” 

“Kenapa?” Eras mencari jawaban, menatap Bana dan 
Alden bergantian. 

“Sanya sudah mencintai Alden,’ ujar Bana sok tahu. 
Sangat sok tahu, karena Alden sama sekali tidak pernah 
menceritakan tentang Sanya yang sudah beberapa kali 
mengungkapkan perasaan itu padanya. 

“Oh, ya?” Eras melotot dengan wajah terkejut yang 
berlebihan. 

“Akting kaget yang bagus,” puji Alden. Ia tahu, 
tanpa sepengetahuannya, dua makhluk itu pasti sibuk 
menggosipkannya. 

Eras meraup dagu. “Padahal sudah latihan berkali-kali. 
Memangnya masih kelihatan tidak natural, ya?” 
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Bana tergelak, dan Eras ikut-ikutan. 


Memang, tujuan mereka berdua hidup di dunia hanya 
untuk mencampuri urusan pribadinya. Alden jengah, dan ia 
membalikkan badan, bermaksud untuk menjauh dari dua 
orang itu. Namun langkahnya terhenti. Sanya, yang tadi 
sempat marah tanpa alasan, kini berjalan ke arahnya dengan 
dua kotak bekal besar yang ditopang di tangan, tentu sambil 
tersenyum. Sikap wanita tidak bisa ditebak terkadang, ya? 


“Ada yang ingin makan siang bersama?” tanya Sanya 
dengan wajah riang. 

Bana dan Eras segera menyambutnya dengan riang. 
Bana segera berinisiatif meminjam tikar milik pegawai 
dan Eras mengambil alih kotak bekal itu. “Wah, ini masak 
sendiri?” tanya Eras. 


Sanya mengangguk. 


“Alden nggak pernah cerita kalau istrinya pintar 
memasak,” ujar Eras seraya menarik lengan Alden untuk 
duduk di atas tikar yang baru saja digelar oleh Bana. 


“Ini masih tahap belajar.” Sanya tersenyum malu sambil 
menatap Alden dan Alden balas tersenyum— kaku. 


‘Jadi aku boleh ikut makan siang, kan?” tanya Bana, 
duduk di samping Eras. 

Sanya yang kini duduk di hadapan tiga pria itu, 
mengangguk. “Aku sudah putuskan untuk memaafkan 
kamu.” Sanya memutar bola matanya. “Oke, ini cukup 
menyebalkan. Tapi aku mohon untuk jangan berhenti 
mengingatkan—menyadarkan—Alden tentang hal penting 
apa yang harus dia lakukan jika berhadapan dengan seorang 
perempuan, istrinya,” tegas Sanya. 

Bana mengacungkan satu jempol. “Tentang sikapnya 
yang kadang kurang kesadaran? Nggak masalah.” 
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Alden mengerutkan kening. Kurang kesadaran? Terdengar 
tidak lazim kalimat itu, ya? 


Sanya membuka tutup kotak dan membentangkan 
tangannya. “Silakan dimakan.” 


Sorak Bana dan Eras yang awalnya kencang, makin 
lama makin surut, dengan nada yang terdengar berubah. 
“Wah, ini....” Eras melirik Alden. “Ini apa?” tanyanya dengan 
suara berbisik. Ia kebingungan melihat satu kotak besar 
tumpukan sayuran dan buah-buahan, serta satu kotak lagi 
adalah makanan yang kemarin Sanya juluki nugget sayuran. 


“Ini makanan sehat,” jelas Sanya, menatap tiga orang 
di depannya silih berganti. Lalu membuka saus mayonnaise 
yang berada dalam kotak terpisah, mengguyur di atas 
tumpukan sayuran dan buah-buahan tadi. 


Bana mengangguk antusias. “Kita memang harus 
memulai untuk hidup sehat. Makanan cepat saji perlahan 
akan membunuh kita,” ujarnya seraya meraih satu buah 
nugget, lalu menggigitnya, dan wajahnya berubah aneh. 
“Ini... Waw, mengagumkan.” Ia terlihat memaksakan diri 
untuk mengunyah. 


Eras ikut mengambil makanan itu. Menatapnya 
sejenak, membolak-balik, lalu kembali berbisik pada Alden. 
“Ini bisa dimakan oleh manusia, kan?” tanyanya. “Benar bisa 
dimakan?” gumamnya pada diri sendiri. 


“Sekali-kali Om harus tahu, bagaimana rasanya jadi 
aku.” Alden menatap Sanya, tetapi wanita itu kini sedang 
sibuk menatap ponselnya dengan wajah tercenung. Sanya 
terlihat mengembuskan napas perlahan, wajahnya cemas. 

Alden hanya memperhatikan tanpa bertanya. Kemudian 
ia melakukan hal yang sama dengan dua pria sebelumnya, 
meraih makanan itu. 


“Mungkin lain kali, Sanya harus bertemu dengan 
ibunya Alden, ibu mertuamu.” Eras menelan makanannya 
dengan susah payah. Sebelum mendapat pelototan, ia segera 
menenangkan Alden dengan tersenyum dan mengatakan, 
“Mereka sama-sama hobi masak.” Ia sedang membela diri. 


“Lain kali?” Sanya menatap Eras dengan wajah heran. 
“Apa sebelumnya kami belum pernah bertemu?” tanyanya. 


Eras terbatuk, ia tersedak. Beruntung Bana dengan 
sigap mengambil botol air mineral dari kardus minuman 
milik pegawai proyek. “Maksud Om. Bertemu lagi.” Ia 
menatap Alden dengan wajah merasa bersalah, dan Alden 
hanya menggeleng dengan wajah kesal. "Memangnya tadi 
Om bilang lain kali?” gumamnya. 


“Ide bagus.” Sanya sedikit mencondongkan tubuhnya 
untuk meraih tangan Alden. “Ajak ibumu untuk menginap 
di rumah,” pintanya. 


Dan saat ini Alden ingin sekali melakukan standing 
applause untuk Eras, berkat pria tua itu, Sanya memiliki ide 
menarik yang membuatnya akan sedikit kerepotan. 


“Coba yang ini, ini enak.” Eras menyuapi Bana dengan 
tomat ceri yang ia ambil dari tumpukan salad. Pria tua itu, 
pasti sedang pura-pura tidak dengar. 


Sanya mencengkeram pinggiran wastafel. Napasnya 
terengah, menyeka air di wajahnya, lalu kembali menatap 
cermin setelah membasuh wajahnya itu untuk kedua kali. Ia 
kembali bermimpi dan terbangun tengah malam. Tentang 
mimpi kemarin yang terus datang. Mimpi ketika di dalam 
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sebuah ruangan sidang dan mendapatkan Alden sebagai 
tersangka, tetapi alasan mengapa Alden menjadi seorang 
tersangka, Sanya belum ingat. Sekarang ia tahu bahwa itu 
adalah masa lalunya. Ia mulai pulih ternyata, potongan- 
potongan ingatannya telah kembali. Ingatan yang ternyata 
sedikit demi sedikit menggerogoti kebahagiaannya saat ini. 
Walaupun ia belum mengingat semuanya, tapi ia tahu itu 
seperti alarm pertanda hal buruk. 


Malam ini, ia mengingat tentang perjanjian pernikahan 
yang ditandatangani. Kontrak enam bulan yang diberikan 
oleh ayahnya untuk menikah dengan Alden. Ingatan itu 
datang dengan jelas, ia ingat saat itu datang ke kantor untuk 
bertemu Eras dan Alden, lalu menandatangani syarat itu. 
Ya, ia mengingatnya. Dan, ya, ia tahu bahwa hubungannya 
dengan Alden tidak sama dengan hubungan pasangan 
normal lainnya. Mereka dipertemukan dengan kesan yang 
buruk. 


Ia mencintai Alden, seseorang yang pernah berada 
menjadi tersangka didalam sebuahpersidangan. Initerdengar 
menyedihkan. Tetapi, entah karena alasan apa, saat ini ia 
tetap berada di dalam jangkauan pria itu, di sampingnya. 
Justru, saat sedang makan siang tadi ia menerima sebuah 
pesan singkat dari Edor yang memberi tahu tentang 
keberadaan Gava—pria yang berfoto bersamanya di akun 
sosial media itu—dan tentang keberadaan ibunya. Edor juga 
dengan baik hati bisa mengatur pertemuan Sanya dengan 
kedua orang itu, tetapi sekarang ia malah ketakutan. Ingatan 
yang kembali sedikit demi sedikit, membuatnya takut untuk 
tidak bahagia lagi. Lalu hadirnya Gava dan ibunya nanti, pasti 
akan mengembalikan separuh lagi ingatannya tentang masa 
lalu, dan ia merasa belum siap—untuk berhenti bahagia. 


Sekali lagi. Mengapa ia tidak lupa saja selamanya? 
Mengapa ingatan-ingatan itu pergi, membuatnya jatuh cinta 
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pada Alden, lalu datang sesuka hati dan mengganggunya? 
Ia masih ingin menikmati rasanya menjalin cinta bersama 
Alden, tanpa mengingat apa pun. Ia masih ingin berdamai 
dengan Modya, tanpa mengingat apa pun. Dan ia ingin tetap 
hidup, jika bisa, tanpa mengingat apa pun. Jadi, saat ini ia 
sudah memutuskan untuk cepat-cepat menghabiskan waktu 
yang tersisa dengan kebahagiaan. 


“Sanya, kamu di dalam?” Suara itu diiringi ketukan 
pintu. 

Sanya menoleh ke belakang, menatap pintu dan 
suara ketukan kembali terdengar. “Ya, aku di dalam,” 
sahutnya dengan suara parau. Ia meraih handuk kecil yang 
menggantung di belakang pintu untuk mengusap wajah, 
kemudian menarik pintu agar terbuka. 

“Ada apa?” tanya Alden. Pria itu sudah mengenakan long 
slevees dan celana panjang seperti orang yang siap untuk 
tidur, tetapi bolpoin di tangannya memberi tahu bahwa di 
ruangan kerja tadi ia masih mengurusi pekerjaannya. 

Sanya melangkah keluar, menutup pintu di belakangnya. 
“Nggak ada apa-apa. Aku cuma ingin ke kamar mandi.” 

“Tengah malam begini? tanya Alden, pria itu 
memperhatikan rambut depan Sanya yang sedikit basah. 

Sanya mengangguk. “Kenapa memangnya?” 

Alden menggeleng, ia meraih jemari Sanya dan 
menariknya ke tempat tidur. “Ya sudah, sekarang tidur lagi,” 
ujarnya seraya menyingkap selimut dan membenarkan letak 
bantal. 

Kepala Sanya meneleng, memperhatikan Alden. 

“Kenapa?” Alden mengusap rahangnya, memeriksa 
wajahnya. “Ada yang aneh?” tanyanya. 
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“Kamu lagi kerja, kan?” tanya Sanya, dan Alden 
mengangguk. “Lalu kenapa ke sini? Ngintip?” 


Alden menengadahkan wajah seraya terkekeh berat. 
“Ngintip?” ulangnya. Tangannya bergerak akan menyentil 
kening Sanya, tetapi tidak jadi. “Aku hanya memeriksa 
keadaanmu. Takut kamu butuh apa-apa atau kenapa- 
kenapa. Setiap malam, kalau aku nggak tidur di sini, aku 
pasti mengecek keadaan kamu untuk—” Alden berdeham, 
lalu pandangannya berpendar ke segala arah. “Oke, aku 
membongkar satu rahasia.” 


Sanya tersenyum, telunjuknya mengait kelingking 
Alden dengan wajah memohon. “Ada waktu malam ini?” 


"Jangan menggoda seperti itu.” Wajah Alden terlihat 
waspada. 


Sanya menggeleng. “Bisa... kita melihat bintang bersama 
malam ini?” pintanya. “Kita melihat bintang sepanjang 
malam, membicarakan masa depan: rumah impian, kota- 
kota romantis untuk dikunjungi, dan—” Sanya tersenyum 
lebar saat melihat wajah Alden sedikit meringis, ia tahu 
bahwa semua kalimat yang sempat diucapkan pria itu bukan 
idenya. “Bayi-bayi lucu, anak kita... nanti.” 


Alden tidak mengatakan apa pun. Pria itu hanya 
menatapnya, sangat lama, kemudian menggenggam 
jemarinya. 


-“— —wv- 


—“.ayo—— 


Ada dua buah lounge chair di balkon kamarnya, namun 
mereka duduk di kursi yang sama. Alden duduk bersandar 
pada kursi, dan Sanya duduk bersandar di dadanya. Wanita 


itu menjadi lebih kekanakan akhir-akhir ini, sering marah- 
marah tanpa alasan dan tidak lama kemudian kembali 
tersenyum seolah tidak terjadi apa-apa sebelumnya. Dan 
saat ini, wanita itu meminta hal yang pernah mereka 
lakukan. Jika sebelumnya, mereka menghabiskan waktu 
melihat bintang dengan rasa canggung, kali ini... terasa lebih 
baik. Malam ini bintangnya tidak terlalu banyak, tetapi tetap 
lebih baik dari malam sebelumnya. 


Ya, tidak terasa, waktu yang dihabiskannya, bersama 
wanita itu, membuatnya menjadi lebih baik. Ia tahu 
bagaimana rasanya melihat wajah bahagia saat membawakan 
makanan sepulang kerja. Ia tahu bagaimana rasanya hari 
libur yang tidak membosankan di rumah karena adanya 
suara cerewet yang tidak berhenti bicara. Ia tahu bagaimana 
rasanya menjadi pria yang sangat berguna hanya ketika 
memeluk seorang wanita. Ia tahu bagaimana rasanya ada 
seseorang yang tidur di sampingnya setiap malam dan tanpa 
sadar terbangun tengah malam sedang memeluknya. Ia 
tahu... bagaimana rasanya melihat wajah pulas seseorang 
di sampingnya setiap pagi, yang kadang ia kecup keningnya 
diam-diam, yang kadang ia rengkuh dalam dekapannya 
untuk menghabiskan waktu bermalas-malasan. Dan... ia 
tidak merasa bosan. 


Jadi, bisakah kalian simpulkan arti dari bagaimana 
rasanya yang ia jelaskan tadi? 


“Nggak keberatan kan kalau rumah kita nanti memiliki 
halaman yang luas?” Suara Sanya membuat Alden menarik 
diri dari lamunannya. “Aku suka rumput hijau, juga pohon 
rindang yang daunnya lebat di sudut taman, bunga-bunga 
yang ditanam di pot—sensasi menunggu bunga bermekaran 
itu nggak ada yang mengalahkan.” Sanya terkekeh. “Lampu 
taman di samping bangku yang menghadap ke sebuah 
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kolam kecil. Kamu tahu nggak kalau suara percikan 
air bisa membantu kita untuk menenangkan diri saat 
mendengarnya?” 


Alden hanya mengangguk. 


“Kita akan punya tiga bayi.” Sanya mengacungkan tiga 
jarinya. “Mereka pasti lucu. Membayangkan akan ada tiga 
anak yang berlarian di dalam rumah, menghancurkan isi 
rumah, mengotori lantai dan kaca jendela untuk bermain.” 
Sanya terkekeh, namun ujung lengan kausnya digunakan 
untuk menyusut sudut mata. “Semuanya akan indah kan, 
Ald?” tanyanya, suara yang tadi ceria kini berubah serak. 


“Tentu. Semua akan indah.” Alden mengusap pangkal 
lengan Sanya. “Kita akan bahagia,” tambahnya. 


Sanya mendekapnya, dan Alden merasa dadanya kini 
menghangat, dadanya basah. Gadis itu menangis di sana. 


Alden tidak tahu apa yang bisa ia katakan untuk 
menghentikan tangis itu, karena ia tidak tahu apa sebabnya. 
Kini, ia hanya meraih tubuh Sanya ke dalam dekapannya. 


“Hanya karena aku saat ini mengenalmu, satu alasan itu 
yang membuat aku mencintaimu.” Sanya menarik napas. 
“Aku merasa... mengingat siapa kamu, bagaimana latar 
belakang kehidupanmu, alasan kenapa kita bisa saling 
mengenal, dan semuanya, itu nggak penting lagi.” Sanya 
menengadahkan wajahnya, menatap Alden. “Kalau nanti aku 
mengingat semuanya dan ragu untuk terus mencintaimu... 
apa yang akan kamu lakukan?” 


“Apa pun.” Alden menggenggam tangan Sanya. “Yang 
kamu inginkan.” 


Sanya balas menggenggam tangan Alden, wanita itu 
tersenyum. Wajahnya bergerak mendekat, lalu mengecup 
bibir Alden. “Aku mencintaimu.” 
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Alden hanya mengangguk, ia menunduk. Mengecup 
bibir Sanya. Ini manis dan tidak terburu-buru. 


—-w— me 


ae 
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13 
I know you 


S7 permintaan Sanya, Alden mengundang ibunya 
untuk datang ke Jakarta. Mengingat bahwa perihal 
pernikahannya dengan Sanya telah dijelaskan oleh Eve di 
telepon sebelum mengundang ibunya datang, ia tahu bahwa 
ibunya masih sangat marah. Ia tidak mengundang ibunya 
saat itu, ia sudah menjelaskan alasannya, kan? Bentuk 
kemarahannya juga terlihat pada saat ini, saat ia hanya ingin 
dijemput oleh Eve dari Bandung, tanpa ingin melihat Alden. 
Padahal, saat ini tujuannya datang ke Jakarta adalah untuk 
menemui Alden dan istrinya. 

Alden berjalan sambil menggandeng lengan ibunya, 
walaupun sudah ditepis berkali-kali, ia tetap melakukannya. 
“Bu.” Alden memotong langkah ibunya dan segera 
menangkup dua pundak ibunya itu. “Aku salah,” akunya. 


Eve yang berjalan mengekor dari tadi, kini berdiri di 
belakang ibunya sambil menangkup mulut. Wah, dia sedang 
senang di atas penderitaan orang lain. 


“Alden Abhigyan, memangnya kamu menikahi janda 
tua kaya raya yang wajahnya kisut dan mengharapkan dia 
cepat mati untuk kemudian mendapatkan hartanya?” tanya 
ibunya, ini adalah suara pertama ibunya yang ia dengar 
sejak tadi, dan ia bersyukur bisa mendengarnya, walaupun 
ini adalah pertanyaan yang akan berujung menjadi sebuah 
ocehan. 


Alden menggeleng. Wajahnya terlihat menyesal. 


“Nggak, kan?” Mata ibunya melotot, dan Alden segera 
menunduk. “Lalu kenapa kamu sembunyikan ini dari Ibu?” 
Ibunya segera melepas napas berat. “Kamu menikahi anak 
dari Mendiang Om Abrega, dan Ibu nggak tahu? Ya, Tuhan.” 
Ibunya maju satu langkah, menatap Alden lalu mengusap 
dada. “Bahkan hari itu kamu hanya mengabari bahwa Om 
Abrega telah meninggal dunia, tanpa kabar lain.” 


Ibunya tidak tahu apa yang dialami Alden saat itu. Ia 
sempat ditahan dan menjadi tersangka, sebelum akhirnya 
bisa menikah dengan Sanya. Kabar duka tentang Om Abrega 
pasti membuat ibunya sedih, ia tidak ingin menambah lagi 
dengan berita tentang keadaannya. 


“Bu, apa yang harus aku lakukan supaya Ibu bisa 
maafkan kesalahan ini?” tanya Alden dengan wajah putus 
asa, dan ia melihat Eve terkikik. Menyebalkan sekali. 


Ibunya seolah akan melayangkan tas jinjingnya pada 
wajah Alden. Namun berakhir melayang di udara. “Untung 
Ibu nggak pernah menyanggupi teman-teman Ibu yang ingin 
menjodohkan anaknya denganmu. Kalau itu terjadi.... Ya, 
ampun.” Ibunya melangkah mendahului setelah mengusap 
dada beberapa kali, memasuki pintu lobi apartemen yang 
terbuka otomatis. 

Alden mengusapwajah, ia terlihatfrustrasi. Membayangkan 
apa yang akan dilakukan oleh ibunya di depan Sanya nanti, 
membuatnya ingin menenggelamkan diri saja. 

“Tenang, Ald” Eve mengusap pundak Alden. Wanita 
itu tersenyum. “Ibu sudah janji sama aku akan menjadi ibu 
mertua yang baik untuk Sanya.” 


Alden hanya mengangguk untuk menanggapi ucapan 
Eve seraya melihat ke arah ibunya berdiri, di dalam lobi. 
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Eve tersenyum menenangkan. “Aku sudah ceritakan 
semuanya, tentang keadaan Sanya sekarang.” Penjelasan 
itu membuat Alden segera menoleh pada Eve. “Tenang, aku 
hanya cerita tentang Sanya, tidak tentang masa lalu kalian 
berdua.” Seperti mengerti akan raut wajah khawatir Alden, 
Eve kembali menenangkan. Wanita itu tahu bagaimana 
usaha Alden untuk menyembunyikan tentang kematian Om 
Abrega yang melibatkannya sampai meja hijau dan jeruji 
besi. 

“Ibu akan bersikap baik sama Sanya?” tanya Alden. 


Eve mengangguk. “Tentu,” jawabnya cepat. “Berkali- 
kali Ibu bilang kalau Ibu senang... punya seorang menantu.” 
Wanita itu berdeham. “Dan mungkin sebentar lagi akan 
segera menimang cucu.” Raut wajah Eve terlihat bersalah. 


“Ev.” Alden merangkul pundak kakaknya. “Ini bukan 
salahmu.” Bajingan yang meninggalkanmu yang salah, karena 
meninggalkan wanita sebaik kamu. Alden tahu, mungkin 
perasaan bersalah itu selalu muncul ketika ibunya kadang 
tanpa sadar membicarakan tentang cucu. 


“Kalian sampai kapan akan di situ?” Ibunya keluar lagi 
dari dalam lobi dan melotot. 


“Jadi Ibu akan menjadi ibu mertua yang baik, kan?” Ini ketiga 
kalinya Alden mengucapkan pertanyaan yang sama pada 
ibunya. Mereka sudah berdiri di depan pintu apartemen, 
tetapi Alden sekali lagi ingin memastikan. 


Ibunya mengangguk, akan menekan bel. Namun Alden 
memotong gerakanitu dengan menggenggam tangan ibunya. 


“Apa lagi?” tanya ibunya. “Ibu sudah janji sebelumnya, kan?” 
Seolah sudah memaafkan dan ingin menenangkan wajah 
khawatir Alden, ibunya balas menggenggam. “Ald, Ibu 
marah, sangat marah. Kamu tahu alasannya?” 


Alden diam. 


“Ibu kecewa, karena kamu tidak membagi kebahagiaan 
itu dengan Ibu.” Secara tersirat, ibunya saat ini merasa 
bahagia. “Eve bilang ada alasan kuat yang membuatmu 
memutuskan untuk tidak memberi tahu Ibu.” 


Ya. 


“Ibu nggak peduli lagi pada alasan itu sekarang.” Ibunya 
menatap pintu apartemen. “Ibu hanya ingin bertemu 
menantu Ibu, boleh?” 

Alden mengangguk, wajahnya berubah tenang. Ia 
membiarkan ibunya menekan bel, dan tidak lama seorang 
wanita dengan dress toska selutut membuka pintu, 
menyambut dengan senyum. “Selamat datang, Bu.” 

“Ini Sanya?” Ibunya menoleh pada Alden, dan Alden 
hanya mengangguk. “Wah, cantik.” 

Mendengar itu, senyum Sanya memudar, dan 
kegelisahan mulai terlihat di wajah Alden. 

“Bu?” Dengan sigap, Eve merangkul pundak ibunya. 

“Ohya, ya.” Ibunya terlihat kaget, kemudian mengangguk- 
angguk tanda mengerti. “Maksudnya, Sanya semakin cantik. 
Makanya Ibu sampai bertanya pada Alden, apakah ini 
istrinya yang Ibu temui di pernikahan dua bulan lalu atau 
bukan." 

“Tiga bulan, Bu.” Alden meralat dengan suara berbisik. 

“Eh, iya. Tiga bulan.” Ibunya terlihat gugup. 

Alden merasa bersalah. Ibunya yang sudah cukup tua 
harus melakukan kebohongan, dan mengingat ibunya yang 
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begitu menjunjung kejujuran, tentu saja ini terlihat tidak 
ahli. 

Sanya meraih tangan ibu mertuanya itu, yang dibalas 
dengan sebuah dekapan. “Terima kasih sudah mau datang 
ke sini, Bu,” ujar Sanya. “Seharusnya aku yang menemui Ibu, 
tapi pekerjaan Alden nggak mengizinkan hal itu.” 


“Alden memang terkadang egois, maafkan dia, ya?” 
Mereka melangkah masuk dan memulai perkenalan dengan 
menggosipkan Alden. Ini keren. Seolah Alden tidak ada dan 
tidak akan mendengarnya. 


“Ini berjalan baik, kan?” tanya Eve. Dan Alden hanya 
menggeleng sambil tersenyum. Eve melangkah cepat 
untuk ikut bergabung dengan dua wanita lain. Tiga wanita 
itu sekarang berkumpul di meja makan. Terlihat Sanya 
menyuguhkan minuman dan Eve bergerak membantu 
menyiapkan camilan. Mereka terlihat mengobrol setelahnya, 
sesekali tertawa dan saling mendengarkan. 


Sepertinya akan sangat mengganggu bila Alden ada di 
sana. Jadi, ketika bel terdengar, tanda ada seorang tamu 
datang, Alden memutuskan untuk membukakan pintu 
tanpa mengganggu para wanita itu. Ia melihat layar CCTV 
di samping pintu dan melihat Modya sedang berdiri di luar. 


Alden segera membukakan pintu dan Modya 
menyambutnya dengan senyum. “Modya?” kening Alden 
berkerut heran. Gadis itu berdiri dengan tas selempang 
seraya menjinjing sebuah kantung besar dari sebuah mini 
market. 


“Kata Kak Sanya, ibu Kak Alden akan datang. Jadi 
aku ke sini.” Modya melongokkan wajah. “Aku boleh ikut 
bergabung, kan?” tanyanya. 


Alden mengangguk. “Ya, tentu boleh.” Ia menunjuk ke 
dalam. “Mereka ada di ruang makan.” 
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“Oke.” Modya berjalan cepat sebelum akhirnya berlari ke 
arah ruang makan. Sikap gadis itu sekarang sudah berangsur 
membaik, hampir kembali seperti semula. Dan tentu saja 
Alden senang. Ia kembali melangkahkan kakinya menuju 
ruang makan, yang berakhir hanya menatap dari kejauhan. 
Terlihat Modya datang tanpa memperkenalkan diri yang 
kemudian disambut hangat oleh ibunya dengan rangkulan, 
mereka berakting seolah saling mengenal. Kemudian gadis 
kecil itu mengeluarkan banyak camilan dari kantung yang 
dibawanya. 


Mereka mengobrol lagi. Sesekali tertawa. Sesekali 
saling mendengarkan cerita. Dan mereka terlihat bahagia. 
Ada perasaan egois yang timbul dari dalam diri Alden saat 
melihatnya, ia menginginkan kebahagiaan ini tidak berakhir, 
tidak akan pernah. 

“Lo senyum kayak gitu lagi.” Suara itu tiba-tiba saja 
membuat Alden terkejut. Ia menoleh dan mendapati Bana 
sekarang berdiri di sampingnya. “Lo senyum sampai bibir lo 
mau robek.” 


“Kapan lo ke sini? Mirip maling, masuk nggak permisi 
dulu.” 

“Pintu depan nggak ditutup.” Bana terlihat tidak terima. 
“Lagian kenapa juga gue harus dituduh kayak maling, 
gue masuk ke rumah teman gue sendiri, kan?” tanyanya 
memperhatikan ruangan. “Iya, ini rumah teman gue,” 
cibirnya. 

“Terus ada perlu apa lo ke sini?” tanya Alden. 

“Tadi pagi, gue telepon Eve—” Bana menghentikan 
penjelasan dengan mengusap mulutnya santai. “Memang 


nggak boleh gue ketemu Ibu?” 


“Tau dari mana kalau Ibu datang ke sini?” 
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Bana melongokkan wajahnya ke arah dalam, seolah 
tidak mendengar. “Wah, banyak wanita di dalam. Dan tentu 
banyak makanan.” Pria itu meninggalkan Alden tanpa 
menjawab pertanyaan. 


-e us 
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Sanya sedang memotong bawang daun, sedangkan Linda 
terlihat memasukkan beberapa bumbu ke dalam blender. 
Menurut ibu mertuanya tadi, Alden memang tidak suka 
sayuran dan sempat memuji Sanya ketika ia bercerita 
tentang keberhasilannya memaksa Alden memakan sayur 
yang dibuat olehnya tempo hari. 


“Alden suka sekali makan soto. Dulu, ayahnya yang 
pertama kali bawa dia ke warung soto dan ketagihan, sampai 
akhirnya Ibu cari resep dan coba buat sendiri.” Linda kembali 
bercerita. “Jadi, setiap pulang ke Bandung, itu makanan yang 
wajib ada.” 

“Oh, ya?” Sanya memasukkan potongan bawang daun 
ke dalam wadah dan mulai memperhatikan ibu mertuanya 
menumis bumbu. Dia selama ini tidak begitu mengenal 
Alden, hal sekecil ini ia tidak tahu. “Dan hanya soto Ibu 
sepertinya yang dia suka, karena selama di sini dia nggak 
pernah makan soto.” 

Linda menoleh lalu terkekeh pelan. “Maafkan Alden 
kalau kadang dia bikin kamu kesal, ya?” 

Sanya mengangkat alis. “Sejauh ini nggak ada yang 
fatal.” Ia terkekeh diikuti ibu mertuanya. 

“Alden bukan tipe orang yang senang menceritakan 
dirinya sendiri. Dan dia juga kadang nggak mau begitu peduli 


sama cerita orang lain.” Linda menyerahkan tumisan bumbu 
pada Sanya sementara mengambil air. Setelah kembali, ia 
bercerita lagi. “Dulu dia nggak seperti itu. Dia berubah sejak 
ayahnya meninggal.” 


Sanya mengangguk. “Aku mengerti kok, Bu.” Karena ia 
juga mengalaminya. Kehilangan seorang ayah, yang ia cintai, 
satu-satunya orang yang bisa ia andalkan untuk hidup di 
dunia, itu tidak mudah. Sanya menarik napas berat saat 
kenangan-kenangan bersama sang ayah kembali muncul di 
kepala. Ia mengingatnya, ingatannya sedikit demi sedikit 
pulih. Oke, ia mulai takut lagi. 


“Dulu, ayahnya adalah seorang karyawan di perusahaan 
ayahmu.” 


“Oh, ya?” Sanya terlihat kaget. 
“Alden nggak pernah cerita?” tanya Linda heran. 


Sanya menggeleng, Jadi keluarga mereka sudah saling 
mengenal sebelumnya? 


Linda mematikan kompor, tumisan bumbu dipindahkan 
pada panci berisi air mendidih di sebelahnya. “Boleh Ibu 
bercerita tentang ini?” bisiknya seraya menoleh ke arah anak 
tangga. 


Mengingat Alden sedang mandi, Eve sedang membeli 
minuman ringan bersama Bana, dan Modya sedang asyik 
menonton televisi, sepertinya mereka punya cukup waktu 
untuk mengobrol berdua. “Jadi, boleh aku tahu ceritanya?” 
pinta Sanya. 


Linda mengangguk. “Ayah Alden adalah seorang 
pemimpin proyek, yang pekerjaannya banyak dilakukan di 
lapangan. Suatu hari, nasib buruk menimpanya. Sebuah besi 
dari atas gedung yang sedang dibangun tidak sengaja jatuh 
dan... menimpanya.” Mata Linda berkaca-kaca. 
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“Bu?” Sanya memastikan ibu mertuanya baik-baik saja, 
ja merangkul pundak wanita itu. 


Linda menggeleng. “Itu sudah lama, tetapi tetap saja 
lukanya belum hilang.” Ia mengusap wajah Sanya, seolah 
tahu bahwa Sanya baru saja mengalaminya. “Setelah itu, 
seorang pimpinan perusahaan datang ke rumah. Bertanya 
tentang Eve dan Alden, yang saat itu masih duduk di bangku 
SMA.” Linda tersenyum. “Beruntung, pemimpin perusahaan 
di tempat Ayah Alden bekerja sangat baik. Ia membiayai 
pendidikan Eve dan Alden sampai tuntas, sampai lulus kuliah, 
lalu menyalurkan Eve untuk bekerja sesuai bidangnya dan 
merekrut Alden untuk bekerja dengannya.” Linda mengusap 
kedua pangkal lengan Sanya. “Beliau adalah ayahmu, yang 
baik hati itu. Jadi Ibu nggak heran kalau sekarang ada 
malaikat di depan Ibu yang merupakan keturunannya.” 


Sanya tersenyum, tetapi hatinya sakit. Tidak, tidak 
seperti itu. Seolah dirinya berteriak bahwa ia bahkan sangat 
mengecewakan. 


“Ayahmu bilang, ia sangat menyukai Alden. Ia ingin 
Alden ikut bersamanya. Dan berkali-kali berkata bahwa 
Alden harus menjadi suami dari salah satu putrinya.” Linda 
terkekeh. “Ibu nggak menyangka bahwa ini akan menjadi 
kenyataan.” 


Syarat ini berlaku hingga enam bulan. Setelah itu, Sanya 
Pratham berhak menggugat cerai Alden Abhigyan. Suara itu 
kembali terngiang di samping telinganya, mata Sanya perih, 
dan ia akan menangis. 

“Sanya?” Linda terlihat cemas. “Maafkan Ibu kalau ini 
mengingatkan kamu pada ayahmu.” Tangan itu mengusap- 
usap pundak Sanya dengan cepat. 


“Ada apa?” Alden datang, Sanya sempat menoleh dan 
tersenyum menenangkan Alden yang sepertinya ikut cemas, 
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tetapi air matanya tidak bisa dikendalikan. Ia menangis. “Bu, 
ada apa?” Alden bergumam ketika bertanya pada ibunya, 
kemudian melangkah memasuki area dapur. 


“Aku baru saja mengiris bawang merah.” Sanya balas 
mengusap lengan ibu mertuanya, meredakan wajah bersalah 
wanita tua itu. “Aku nggak apa-apa, Ald,” ujarnya. 

Namun, Alden tidak bisa terima begitu saja, ia mendekat. 
Tangannya meraih wajah Sanya. “Sini.” Diraihnya Sanya ke 
dalam dekapan. 


Sanya tidak tahu kenapa ia menangis. Terlalu banyak 
alasan sehingga ia tidak bisa mengucapkan satu per satu. 
Tentang luka mengenai kepergian ayahnya, lalu penyesalan 
yang membuat lukanya semakin perih saat ia ingat bahwa 
dirinya sebagai pembangkang—bahkan ia tidak sempat 
meminta maaf sebelum ayahnya pergi, tentang hidupnya 
bersama Alden saat ini, tentang ibu mertua dan kakak ipar 
yang baik, dan kemudian ingatan-ingatan masa lalu itu 
merusak segalanya. Ia... benar-benar tidak ingin ingatan itu 
datang. 


—-“— ——w- 


“ae 


Mereka baru selesai makan malam. Bana, yang dari 
tadi selalu berusaha tampil baik di depan Linda, segera 
membereskan piring dan gelas di atas meja makan, kemudian 
mengangkutnya ke tempat cucian piring. Diikuti Eve yang 
kini membantunya dengan menuangkan sabun cuci. 
Sejenak Alden memperhatikan dua orang itu yang 
sedang cekikikkan di dapur, lalu kembali menatap Sanya yang 
sedang membersihkan meja makan. Ibunya sudah diboyong 
oleh Modya ke depan televisi, terdengar mereka membahas 
beberapa karakter dalam serial drama yang ditonton. 
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“Modjya bilang, dia senang sama Ibu,” ujar Sanya. 


Alden menoleh, ia tidak tahu kalau Sanya sedang 
memperhatikan tingkahnya. “Ibu juga sepertinya senang.” 
Alden meraih tangan Sanya. “Dia tadi cerita singkat, katanya 
senang kamu berhasil mengubah ruangan-ruangan di dalam 
apartemen ini seperti ada penghuninya.” Alden memutar 
bola mata, mengingat ucapan ibunya tadi. “Ada banyak 
tanaman hidup yang memberi kesan, ada yang hidup di sini 
dan ada yang merawatnya.” 


Sanya terkekeh. “Jika boleh, aku ingin Ibu tetap tinggal 
di sini.” 

Alden menatap ibunya yang sedang tertawa bersama 
Modya di sofa. “Di Bandung banyak tumbuhan, bunga- 
bunga di pot yang harus dirawat, kalau Ibu kelamaan di sini, 
mereka semua nggak ada yang mengurus.” Ia menoleh pada 
Sanya. “Itu pasti alasan yang akan dia katakan.” 


“Aku ingin lebih lama bisa mengobrol dengan seseorang 
yang... menganggap dirinya Ibu.” 

Alden melihat wajah Sanya menunduk, kemudian 
wanita itu tersenyum seolah memberi tahu bahwa ia 
sedang baik-baik saja. Sikap itu sering ditunjukkan olehnya 
akhir-akhir ini, bersikap seakan dia baik-baik saja. Dan 
Alden tidak menyukainya. Alden meraih tangan Sanya, 
menggenggamnya. Ia tahu, mungkin saja Sanya kecewa pada 
ibunya yang tidak ada saat ia bangun dari koma, sampai saat 
ini. Alasan bodoh yang diberikan padanya—tentang ibunya 
yang sedang menjalankan bisnis di luar negeri—pasti tidak 
akan bisa dipercaya karena sampai detik ini tidak ada kabar 
dari ibunya itu, apalagi bertanya tentang keadaan Sanya. 
Sanya pasti curiga, tetapi wanita itu sepertinya benar- 
benar tidak ingin berpikir terlalu banyak. Ia memutuskan 


untuk hidup bahagia tanpa ingin mengetahui hal yang 
mengecewakan. 


“Aku mau gangguin mereka dulu, ya?” Sanya menunjuk 
ke arah sofa. “Aku iri.” Wajahnya cemberut. 


Dan Alden hanya bisa tersenyum seraya melepaskan 
tangan Sanya dari genggamannya. Ia melihat Sanya berjalan 
ke arah sofa, lalu memilih duduk di antara ibunya dan 
Modya, membuat Modya sedikit sewot. Melihat Sanya bisa 
tersenyum seperti itu—bersama ibunya, merasa senang 
dengan keberadaan ibunya, Alden semakin egois, ia tidak 
ingin kebahagiaan mereka berakhir dengan cepat. 


Sanya melihat Alden berkali-kali melirik ke arah Bana dan 
Eve yang kini sedang menikmati camilan di meja makan. 
Sementara mereka duduk bersama di sofa, di depan televisi 
yang menyala-nyala entah menayangkan acara apa karena 
mereka sibuk mengobrol dari tadi. 


“Sekolahku tahun ini akan study tour ke Bandung.” Sanya 
mendengar Modya berbicara pada ibu mertuanya. 


“Oh, ya? Ke mana? Nanti bisa mampir ke rumah Ibu.” 
Ibu mertuanya terlihat antusias, dan mereka berdua kembali 
mengobrol. Sanya sangat tahu apa yang Modya rasakan, 
sosok ibu yang didambakan bisa didapatkan dari sosok ibu 
mertuanya. Itu yang membuat Modya terlihat ceria dan 
banyak bercerita sekarang. 

“Mereka kelihatan dekat akhir-akhir ini. Kamu merasa 
nggak, sih?” tanya Alden tiba-tiba. 


Sanya tahu siapa yang sedang Alden bicarakan, karena 
sejak tadi pria itu terus menatap ke arah meja makan, Eve 
dan Bana. “Bukannya mereka memang dekat?” 
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“Tapi nggak dekat seperti itu, yang aku tahu.” 


Sanya meraih wajah Alden untuk menghadap padanya. 
“Jangan terlalu over protective sama Eve. Dia berhak dekat 
dengan pria mana pun, yang dia mau.” 


Alden mengangguk. “Tapi Bana nggak mungkin berani 
dekati Eve, kan?” 


Dan Sanya hanya mengangkat bahu, kemudian 
mengalihkan pembicaraan. “Jadi malam ini, kami akan tidur 
di kamar.” 


“Kami?” Alden mengerutkan kening. 
“Aku, Ibu, Eve, dan Modya.” 


“Aku sudah terlatih untuk tidur di ruang kerja atau 
sofa.” 


Sanya terkekeh, mengusap wajah Alden sambil berbisik. 
“Maaf.” 


Alden mengangguk malas. “Harus dimaafkan.” 


“Besok kamu akan benar-benar memaafkanku.” Sanya 
mengerling, dan Alden terkekeh geli. 


Obrolan mereka terhenti saat ponsel Alden yang selalu 
berada di saku celananya bergetar. “Pak Martin.” Alden 
bergumam sebelum mengangkat telepon, dan Sanya tahu 
bahwa Pak Martin adalah salah satu mandor di proyek Big 
Mall. “Ada apa, Pak?” Alden beranjak dari sofa dan menjauh. 
“Bagaimana bisa?” Wajahnya terlihat cemas. “Baik, saya akan 
ke sana sekarang.” Ia mengusap wajahnya dengan gerakan 
kasar. 


Sanya menghampiri. “Ada apa?” 
“Ada kecelakaan di area proyek saat penurunan bahan 


bangunan.” Wajahnya terlihat gugup kemudian. “Aku harus 
pergi.” Kemudian Alden menghampiri Bana dan mengatakan 


sesuatu, setelah itu ia meraih kunci mobil. “Aku akan kembali 
setelah semua urusan selesai,” ujarnya pada Sanya. 


“Ada apa, Ald?” tanya ibunya. 
“Ada sedikit masalah di lapangan, Bu.” 


Bana merebut kunci mobil dari tangan Alden. “Gue yang 
nyetir. Gue tunggu di depan lobi.” 


“Hati-hati.” Eve berseru dan tentu semua menoleh ke 
arahnya. “Hati-hati, Ald.” Ia tersenyum gugup. 


Alden mengangguk, ia bergerak cepat untuk menuju 
pintu keluar. 


Sanya melihat Alden membuka pintu dan melangkah 
tergesa. Ada rasa tidak rela membiarkan pria itu pergi 
begitu saja, ia mengejarnya. “Ald!” Sanya melihat Alden yang 
sedang berjalan di koridor apartemen kini menoleh padanya. 
“Tunggu!” Sanya setengah berlari, menghampiri Alden. 
Tanpa ragu ia mendekap Alden, seperti sedang menyalurkan 
energi, sedang memberi tahu bahwa semuanya akan baik- 
baik saja tanpa berkata apa pun. Mengingat dulu ayahnya 
meninggal dunia akibat kecelakaan di area proyek, maka ini 
bukan hal yang mudah untuknya. Pasti Alden sedang dipaksa 
bernostalgia dengan masa lalunya. Sanya tahu bagaimana 
rasanya, ia tidak ingin Alden mengalaminya. 

“Aku akan baik-baik saja,” gumam Alden. Ia mengecup 
kening Sanya, lama. “Aku akan cepat pulang,” janjinya. 

“Harus,” ujar Sanya. “Hati-hati.” Ia melepaskan Alden 
dari dekapannya. 

Alden mengangguk. Ia kembali melangkah tergesa. 
Terlihat beberapa kali mengusap wajah dan tangannya 
bergerak gelisah. Ia akan menuju tikungan koridor, tetapi 
langkahnya terhenti. Ia menoleh ke belakang, menatap 
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Sanya, lalu kembali menghampiri Sanya dengan langkah 
setengah berlari. Ia mendekap Sanya lagi, lalu bergumam. 
“Aku gugup. Semua akan baik-baik saja, kan?” 

“Ya, semuanya akan baik-baik saja.” Sanya mengusap 
punggung pria itu. Dekapan itu semakin erat. 


Alden mengecup puncak kepala Sanya. “Aku pergi dulu.” 
Ia melangkah lagi, kali ini benar-benar berlari. 


Semalam, Alden tidak kembali dan nomor ponselnya juga 
tidak bisa dihubungi. Sanya tidak bisa pergi dan memaksa 
Eve mengantarnya mencari Alden karena Linda pasti ingin 
ikut, sedangkan ia tahu bahwa wanita itu sangat lelah. 


Saat ini, ketika pagi hari datang, meski matahari sama 
sekali belum muncul, Sanya sudah bersiap untuk pergi. 
Tidak hanya ia yang khawatir, ibu mertuanya dan Eve juga 
melakukan hal yang sama. Sanya melihat Modya yang duduk 
di sofa, masih mengenakan piama. “Kamu nggak apa-apa 
sendirian?” tanya Sanya, itu pertanyaan ketiga dengan 
kalimat yang sama. 


Modya mengangguk. “Aku bisa bikin sarapan sendiri, 
dan nanti aku akan telepon Pak Tedi untuk menjemput ke 
sini.” 

Sanya mengangguk, memperhatikan wajah adiknya 
yang masih terlihat mengantuk. 

“Ayo, San!” Eve sudah berada di ambang pintu, 
sementara Linda sudah keluar lebih dulu. 

“Oke, kalau gitu.” Sanya menghampiri Modya. “Kakak 
pergi, ujarnya setelah mengecup kening Modya. 
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Modya terperangah, seolah hal itu baru pertama kali 
dilakukan oleh Sanya. Dan sepertinya memang iya. Sanya 
mulai ingat bagaimana sosoknya dulu yang tidak betah di 
rumah. Beruntung ia bisa bertemu—berpapasan—dengan 
Modya satu kali dalam seminggu, karena biasanya tidak 
pernah. Mereka tidak bertukar sapa, tidak mengobrol, dan 
tidak pernah saling memberi perhatian. Jadi, jika Modya 
kaget dengan sikapnya barusan, ia mengerti. 


Sanya melangkahkan kakinya menuju pintu keluar. Lalu 
terdengar Modya berteriak, “Hati-hati, Kak!” Dan Sanya 
sempat menoleh sambil tersenyum. 


-“— ——-e- 
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Menurut Bana, sekarang Alden sedang berada di rumah 
sakit. Semalam diketahui luka di bagian kepala korban 
yang terhantam besi tajam cukup parah dan mengeluarkan 
banyak darah sehingga ia harus segera dioperasi. Masih 
menurut Bana, kondisi korban belum sadarkan diri hingga 
saat ini sehingga Alden merasa harus menemani keluarga 
korban di rumah sakit. 


Sanya berjalan beriringan dengan Linda dan Eve di 
koridor rumah sakit. Sesuai dengan petunjuk seorang 
perawat, mereka berjalan ke arah ruang ICU yang berada di 
sebelah timur bangunan rumah sakit di lantai dasar. Sanya 
segera melepaskan napas lega saat melihat Alden berjalan 
di depan sana, berlawanan arah. Wajahnya menunduk, 
tatapannya terlihat kosong, dan jari telunjuknya menyentuh 
dinding koridor selama ia berjalan. 


“Ald!” Linda lebih cepat menyadari apa yang harus 
dilakukan ketimbang Sanya yang masih memperhatikan 
wajah putus asa suaminya itu. 
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“Dia meninggal dunia, Bu. Baru saja,” ujar Alden. 
Matanya memerah, wajahnya seolah sedang mengadu. 


Linda segera mendekap putranya, dengan Eve yang kini 
ikut mengusap-usap pundak adik lelakinya itu. “Semua akan 
baik-baik saja,” ujar Linda menenangkan. 


Sanya melangkah pelan, menghampiri mereka. Melihat 
Alden yang hanya berdiri di tempat tanpa balas mendekap 
ibunya. 

“Istri dan anaknya menangis.” Alden kembali bicara. 
“Aku bingung harus mengatakan apa.” 


“Kamu melakukan yang terbaik.” Linda mengusap-usap 
wajah Alden. “Kamu yang terbaik.” 


Sanya berdiri satu langkah dari mereka, tidak mendekat 
lagi. Saat ini, ia hanya ingin memperhatikan. Karena barusan, 
tiba-tiba saja bayangan Alden dengan baju tahanannya yang 
duduk di kursi tersangka segera menyesaki isi kepalanya. 
Mungkin saat itu ada kesalahan besar yang Alden lakukan. 
Tetapi, melihat fakta di hadapannya saat ini, melihat wajah 
Alden yang begitu merasa bersalah pada salah satu pegawai 
dan keluarganya, membuat Sanya ingin tidak mempercayai 
ingatan itu. Ia merasa Alden tidak akan sejahat itu. 


Suasana rumah sudah kembali seperti semula, hanya ada 
Sanya dan Alden di sana. Modya sudah pulang sejak pagi, 
sedangkan Ibu sudah diantar kembali ke Bandung oleh Eve 
dan Bana—yang juga memaksa ikut. Sekarang sudah pukul 
sebelas malam, baru saja sampai di rumah setelah mengurus 
segalanya di rumah sakit dan mengembalikan jenazah ke 


rumah duka. Sanya baru selesai mandi, dan ia akan turun ke 
dapur untuk mencari makanan. 


Langkah Sanya melambat saat selesai menuruni anak 
tangga. Ia melihat Alden masih duduk di sana, di sisi meja 
makan, sejak pulang tadi. Punggungnya bersandar pada 
sandaran kursi dengan posisi sedikit membungkuk, ia sedang 
termenung dengan wajah menunduk. Sanya menghampiri 
pria itu, yang belum berbicara dengannya sejak pagi tadi. 


“Ada yang ingin kamu makan?” tanya Sanya dengan 
suara hati-hati, ia melihat Alden menoleh dan menggeleng, 
kemudian kembali menunduk. Sanya mengangguk. “Lalu 
apa yang bisa aku lakukan untuk kamu saat ini?” tanyanya 
bingung. Ia benar-benar tidak pandai menghibur seseorang, 
khususnya dalam hal ini. 


Alden menoleh lagi. Ia menatap Sanya, lama, tanpa 
suara. 

“Aku mengganggu kamu, ya?” Sanya gugup ditatap 
seperti itu. “Kalau begitu aku akan kembali ke atas.” Sanya 
memutar tubuhnya dan ia segera menoleh lagi merasa Alden 
memegang tangannya. 


“Aku nggak bisa berbuat banyak. Aku melihat anak dan 
istrinya menangis. Aku bingung, bahkan permintaan maaf 
nggak akan mengubah keadaan. Menenangkan dengan cara 
membicarakan tunjangan yang akan mereka dapat juga 
bukan hal yang tepat.” Alden tiba-tiba saja bercerita dan 
Sanya yang kembali menghampiri untuk berdiri di samping 
pria itu. “Aku bisa tahu perasaan mereka. Tidak butuh 
permintaan maaf apalagi jaminan tunjangan yang akan 
didapatkan, yang aku lakukan saat itu hanya menikmati rasa 
sakit karena kepergian Ayah.” Alden mengusap wajahnya. 
“Sampai suatu hari Om Abrega datang ke rumah kami, 


bercerita tentang Ayah yang merupakan salah satu pegawai 
terbaiknya. Saat itu, Ayah yang memenangkan proyek 
sehingga Om Abrega memberikan proyek itu pada Ayah 
untuk dikerjakan. Dan karena ia merasa kehilangan juga, 
ja meminta aku untuk bisa menggantikan ayah.” Alden 
menatap Sanya. “Saat itu aku nggak yakin bahwa Om Abrega 
benar-benar tulus mengatakannya, sampai akhirnya ia 
benar-benar membuktikannya. Ia berhasil membuktikan 
pada seorang anak yang sedang kecewa saat itu, bahwa ia 
memang benar-benar seseorang yang baik.” 


Sanya mengusap pundak Alden dengan dua tangannya. 


“Ah, sial.” Alden mengumpat pelan. “Kenapa semuanya 
harus terjadi sama aku?” Alden menyunggingkan senyum 
miris. 

“Kamu juga telah melakukannya.” Sanya meyakinkan. 
“Kamu mendampingi keluarga korban mulai dari rumah 
sakit sampai ke rumah duka. Kamu menelepon banyak 
orang untuk segera mengurus tunjangan yang merupakan 
hak mereka. Kamu melakukan banyak hal terbaik hari ini.” 

“Benarkah?” tanya Alden. 

Sanya mengangguk. “Mmm.” Posisi Alden yang masih 
duduk memudahkannya meraih wajah pria itu, kemudian 
mengusapnya perlahan. 

“Terima kasih, Sanya.” 


Mendengar itu, Sanya hanya bisa tersenyum. Lalu 
meraih pundak Alden agar mendekat, mendekapnya. 


Sanya kembali bergumul dengan pikirannya sendiri. 
Jadi, sekarang ia sedang berusaha menghapus bayangan 
Alden sebagai tersangka di persidangan itu. Alden tidak 
mungkin melakukan kesalahan apa pun, tidak mungkin, 
sanggahnya pada diri sendiri. 


.“.-—— ee 
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14 
Forevermore 


embangunan itu sudah mencapai lima puluh persen, 

dengan lahan taman yang kini sudah lebih jelas 
pembagiannya sehingga Sanya bisa kembali mengukur dan 
menyesuaikan dengan konsep taman yang beberapa kali 
mendapatkan perubahan. Ia membuat patok untuk kolam 
berbentuk lingkaran yang berada di tengah taman dengan 
tangannya sendiri. Menancapkan tanda di beberapa bagian 
dengan kencang sambil membuang bayangan buruk yang 
sejak malam menghantuinya. 

Bayangan itu datang lagi, semakin jelas, dan semakin 
terasa nyata. Ya, ia tahu bahwa itu nyata. 


Dia pembunuh. Kalimat itu yang ia gumamkan pada 
dirinya sendiri sambil menatap Alden yang saat itu duduk 
di kursi tersangka dengan Eras di sampingnya sebagai 
pengacara. Alden, pria yang saat itu sebagai tersangka ia 
yakini adalah seseorang yang membunuh ayahnya. Dan, 
Alden, pria yang saat ini ia cintai. 

Sanya mengasihani dirinya sendiri, ini terdengar sangat 
malang. Bagaimana bisa keadaan membuatnya memutar 
keyakinan, yang sangat bertolak belakang dengan apa yang ia 
yakini dulu? Saat ini, ia terjebak sendirian di persimpangan 
jalan. Untuk memilih tetap pura-pura tidak ingat dan 
menjalani hidupnya dengan bahagia, atau mengakui 
semuanya dan mengambil pilihan menyakitkan. 
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Sanya menancapkan patok terakhir sambil menggeram 
kencang. Ia kesal, karena begitu mencintai Alden. Rasanya, 
setiap hari perasaan itu semakin besar saja. Rasanya, ia 
masih ingin hidup seperti ini saja, baik-baik saja tanpa 
bayangan-bayangan mengerikan yang selalu bermunculan 
setiap kali ia tidur. 


“Sanya, kamu nggak harus mengerjakan semua ini.” 
Tiba-tiba Alden berdiri di hadapannya. Pria itu membawa 
saputangan dan mengusap kening Sanya yang berkeringat. 
“Ya, ampun, ini masih pagi tapi kamu sudah kotor begini.” 
Alden meringis, melihat blus putih Sanya yang lengannya 
digulung sampai siku dengan beberapa noda di bagian 
pinggang. “Sini, aku bantu bersihkan.” Alden menarik 
tangan Sanya untuk bergerak menuju keran air di ujung 
lahan taman, tetapi Sanya menepisnya. 


“Aku bisa sendiri,” tolak Sanya. Sanya menyimpan kedua 
tangannya yang mengepal di sisi tubuh. Ia sedang berusaha 
untuk tidak mengingat bayangan-bayangan itu, berusaha 
menganggap Alden adalah yang terbaik, berusaha untuk 
tetap terlihat baik-baik saja, tetapi sulit. 


Tadi malam, saat tidur, ia bergerak risi, menepis tangan 
Alden, saat pria itu merangkul pinggangnya. Tadi pagi, ia 
menghindar saat Alden akan mengecup keningnya. Dan 
ia lupa mengecup pipi Alden seperti biasa sebelum kerja. 
Apakah ini pertanda bahwa hubungannya dengan Alden 
akan cepat berakhir, seiring dengan ingatannya yang akan 
kembali seutuhnya? 


Sanya melihat Alden menggulung lengan kemejanya dan 
menatapnya. “Oke. Kalau kamu masih ingin mengerjakan 
ini, aku yang akan kerjakan semua. Jadi apa yang bisa aku 
bantu?” tanyanya. Pria itu berjongkok di hadapan Sanya, 
menarik patok di dekatnya dan menancapkan kembali 


dengan kencang. “Ya ampun, Sanya kenapa kamu harus 
bekerja berat sepertiini?” Alden kembali menatapnya. “Nanti 
malam kita kompres tangan kamu dengan air hangat.” 


Dan Sanya merasa bola matanya perih. Benar. Ketika 
bertatapan dengan pria itu, ia tahu, bahwa ia begitu 
mencintainya. “Ald?” Sanya ikut berjongkok di samping 
Alden. 

“Hm? 

Sanya menatap pria itu lagi, lama. Rasa takut kehilangan 
kembali menyeruak di dadanya setiap kali melakukannya. 
“Aku ingin makan es krim sambil ngobrol berdua. 
Mendengarkan musik sambil bersenandung ringan, berdua. 
Menghabiskan waktu semalaman untuk nonton film berdua 
ditemani camilan dan minuman ringan, sambil bersandar di 
bahu kamu, sampai tertidur di pelukan kamu.” Jika boleh, 
ia ingin menikmati wajah pulas yang tetap tampan dengan 
dengkuran halus di sampingnya setiap terbangun tengah 
malam, dan mendapati dirinya bangun di samping pria itu 
setiap pagi. Jika boleh, ia ingin selamanya bersama Alden, 
dan tidak memiliki batas waktu untuk mengakhirinya. 


Alden mengerutkan kening. “Sekarang hari ulang tahun 
kamu memangnya?” 


“Anggap saja seperti itu.” Sanya merangkulkan lengannya 


pada leher Alden. 


“Jadi, mari kita tandai hari ini sebagai hari bermanja- 
manja sedunia,” ujar Alden dengan wajah mencibir. 
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Bana melihat Marry sedang berdiri sambil melipat lengan 
di dada, menatap dari kejauhan dengan mata menyipit 
karena silau oleh matahari pagi yang cukup menyengat. 
Bana mengikuti arah pandang itu, ada Alden dan Sanya yang 
baru saja selesai saling merangkul sedang bermain dengan 
patok-patok penanda taman yang sebenarnya tidak perlu 
mereka kerjakan. “Mereka kadang memang bikin iri orang 
yang melihat,” gumam Bana sambil menggeleng. 


Wajah Marry terlihat kaget. “Sejak kapan kamu di sini?” 
tanyanya dengan wajah salah tingkah karena tertangkap 
basah sedang memperhatikan pasangan yang merasa paling 
bahagia di dunia itu. 


“Sejak kamu membuat wajah kecewa karena melihat 
pemandangan romantis di sana.” Bana menunjuk ke arah 
depan, Alden dan Sanya. 


Marry mendengus pelan. “Aku masih nggak percaya 
kalau Alden sudah menikah.” Marry kembali menatap adegan 
di depannya. “Beberapa hari yang lalu, ia mengatakannya. 
Dan dia seolah sedang memberitahuku untuk berhenti 
mendekatinya." 


“Aku yang menyarankan dia untuk menjelaskannya 
pada kamu,” ujar Bana. 

Marry mengerutkan kening, menatap Bana dengan 
wajah tidak terima. “Kamu?” 

Bana mengangguk. “Awalnya dia menolak, dan beberapa 
kali bertanya “Kenapa harus?” Ia terkekeh. “Dia nggak tahu 
kalau kamu menyukainya.” 

Marry menggeleng pelan. “Padahal aku menyukainya 
sejak kuliah.” 


“Aku tahu.” 


“Kamu tahu?” Wajahnya terlihat sangat kesal, dan Bana 
hanya mengangguk. 


“Aku sudah curiga sejak kamu sering menemui Alden 
untuk pinjam buku yang jelas-jelas kamu punya. Selalu 
menjenguk dia dan bawa banyak makanan saat dia sakit. 
Sedikit-sedikit telepon dan SMS dia untuk bertanya masalah 
mata kuliah yang jawabannya bisa kamu temukan diinternet. 
Selalu jadi orang pertama yang mengucapkan ‘selamat’ saat 
dia ulang tahun. Lalu... banyak lagi.” 


Marry terkekeh dengan wajah takjub. “Dan Alden sama 
sekali nggak menyadari hal itu, padahal berkali-kali aku 
ngasih kode yang sangat jelas.” 


“Kamu ngasih kode sama orang yang nggak tahu bahwa 
ada kata kode di dunia ini.” Bana meringis. “Kamu yang salah, 
main kode dengan orang yang punya tingkat kesadaran 
rendah menyadari sekitarnya.” 


Marry terkekeh lagi. “Yakin aku ngasih kode sama 
orang yang salah, dengan tingkat kesadaran yang rendah?” 
tanyanya. “Aku nggak melihat kesan itu sekarang.” Ia melihat 
Alden kini sedang tertawa sambil memegangi tangan Sanya, 
lalu mengusap puncak kepala wanita itu dengan lembut 
dan... itu terlihat manis. Melihat itu, Alden memang tidak 
lagi terlihat sebagai pria yang tidak menyadari sekitarnya. Dia 
terlihat begitu peka untuk mengetahui hal apa yang harus ia 
lakukan di depan Sanya. 


Tadi sore, sepulang kerja, Alden mengajak Sanya ke Taman 
Tabebuya yang berada di kawasan Jagakarsa, Jakarta Selatan. 
Pria itu benar-benar memenuhi keinginan Sanya dengan 
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membelikannya es krim. Menghabiskan waktu sore dengan 
makan es krim sambil duduk di ayunan yang menghadap ke 
danau di tengah taman. Mereka menikmatinya, menikmati 
tempat yang semakin sore semakin ramai oleh anak-anak 
kecil sampai mereka harus mengalah untuk turun dari 
ayunan dan duduk di pinggiran danau. Menatap air tenang 
dengan latar belakang suara gelak tawa anak kecil dan 
beberapa remaja. Mereka tidak banyak bicara, tetapi entah 
mengapa Sanya merasa Alden sedang mengungkapkan 
sebuah perasaan untuknya. 


Di perjalanan pulang, di dalam mobil, Alden menyalakan 
beberapa lagu. Ia tidak bertanya tentang lagu apa yang 
Sanya suka, tetapi ketika Sanya tahu lagu Endless Love yang 
dinyanyikan oleh Diana Rose dan Lionel Richie dijadikan 
sebagai pembuka perjalanan mereka, ia memutuskan akan 
menyukai perjalanan itu sampai ke rumah ditemani oleh 
lagu-lagu pilihan Alden. Sanya menikmatinya, sesekali 
bersenandung ringan. 


Dan sekarang, saat Sanya sudah memakai piama dan 
bersiap untuk tidur, Alden datang dengan membawa dua 
minuman kaleng dan tiga bungkus makanan ringan yang 
didekap di dada. Menyimpannya di atas tempat tidur, di 
hadapan Sanya, lalu mematikan lampu kamar. 


“Aku akan melanggar peraturan yang aku buat sendiri 
untuk nggak makan di dalam kamar, terlebih di atas tempat 
tidur.” Mendengar itu, Sanya tertawa. “Kita akan menonton 
film, kan?” tanya Alden dan Sanya mengangguk. Pria itu 
membawa laptopnya dan duduk di samping Sanya. “Apa 
genre film yang kamu suka?” tanyanya lagi. 


Sanya terkekeh. “Komedi romantis,” jawabnya kemudian. 


“Oke. Aldenmenyalakan laptopnya, lalumenyambungkannya 
ke internet untuk memilih film apa yang akan mereka tonton. 
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Setelah berdiskusi cukup lama, akhirnya mereka memilih 
film About time. Film itu tentang pria yang bisa menembus 
waktu yang akhirnya jatuh cinta pada seorang wanita, 
demi mengejar cinta wanita itu, ia rela melakukan apa 
pun termasuk menembus waktu untuk membuat sang 
wanita bahagia. Mereka berdua sudah menonton film itu 
sebelumnya, tetapi, ini kali pertama mereka menontonnya 
bersama. 


Alden bersandar pada kepala tempat tidur dan menarik 
Sanya ke bahunya untuk bersandar di sana, kemudian 
menaruh laptop di hadapan mereka. Sanya menyelipkan 
jemarinya pada jemari Alden, menggenggamnya dan 
menengadahkan wajah untuk menunjukkan senyum, 
menunjukkan bahwa saat ini ia bahagia. 


Mereka sesekali tertawa bersama, lalu membahas 
hal-hal kecil yang yang merupakan adegan di film. Sampai 
akhirnya, Sanya mendengar dengkuran halus khas Alden, 
pria itu tertidur dengan wajah miring. Sejenak Sanya 
merapikan tempat tidur: menyimpan laptop ke meja kecil 
di sampingnya dan menyingkirkan kaleng minuman serta 
bungkus makanan. 


Ia kembali ke posisi semula, bersandar di bahu Alden 
dengan gerakan hati-hati sambil menggenggam tangannya. 
Merasakan napas hangat di atas puncak kepalanya yang 
terbuang teratur. Sanya menengadahkan wajah. Menatap 
wajah damai itu kala tidur, sungguh, detik ini, ia dibuat jatuh 
cinta lagi. Setiap waktu, ia dibuat jatuh cinta berkali-kali, 
sampai ia bingung apa yang harus ia lakukan setelah ini. 


Sanya mengecup bibir Alden dengan lembut. “Selamat 
tidur, Ald. Aku masih mencintai kamu. Andai kamu tahu, 
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bahwa aku tetap ingin seperti ini, bahkan ketika aku 
mengingat semuanya.” 


“mm mma we 


“aye 
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15 
When you walked out 


lden tahu Sanya sedang tidak baik-baik saja. Sejak 
emarin, wanita itu banyak melamun. Jika diajak 
bicara sering menanggapi dengan kalimat, “Ya? Gimana 
maksudnya? Kenapa?” Pertanda wanita itu sedang 
memikirkan hal lain saat bersamanya. Juga sikapnya yang 
tidak bisa diprediksi, kadang menghindar dan kadang sangat 
manja dengan permintaan yang aneh. 

Dan pagi ini, adalah pagi kedua ketika Sanya lupa 
mengecup pipinya dan tidak meminta kecupan di kening. 
Sekarang, wanita itu keluar dari dalam mobil tanpa meminta 
dibukakan pintu dan melangkah sendirian meninggalkannya 
di belakang, sambil melamun, seolah ia sedang tidak bersama 


Alden. 


Saat Sanya melangkah memasuki pintu elevator, Alden 
bergerak cepat untuk bisa bersamanya. Di dalam ruangan 
sempit yang hanya ada mereka berdua pun, Sanya tetap 
tidak bersuara, tatapannya kosong. 


Alden membuang napas perlahan, ia ingin mengatakan 
sesuatu atau bertanya tentang apa pun, agar wanita itu 
menyadari keberadaannya. Namun tiba tiba saja, tangan 
Sanya menggenggam tangannya dengan erat. Wajah wanita 
itu berubah cemas. 


“Ald,” lirih Sanya. 
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“Ya?” 
Sanya menggeleng, kemudian menatap Alden sambil 


tersenyum dengan wajah cemas yang masih sangat kentara. 
“Nanti siang kita makan di luar, ya?” pintanya. 


Alden menggumam cukup lama, mengingat jadwal 
rapatnya hari ini. “Agak telat nggak apa-apa? Satu jam 
sebelum makan siang aku ada rapat, dan biasanya agak 
ngaret.” 


Sanya mengangguk. “Aku tunggu.” 


Alden tersenyum. Ia melihat wajah Sanya kini kembali 
memandang ke depan dengan tatapan kosong itu lagi. Lalu 
merasakan gengaman tangan wanita itu semakin erat. 


“Ald.” Suara lirih itu kembali terdengar. “Boleh aku minta 
satu alasan dari kamu, mengapa kita harus tetap bersama?” 
tanya Sanya. 


“Ya?” Alden mengerutkan kening. Saat ia ingin bertanya 
apa maksud dari pertanyaan itu, pintu elevator terbuka dan 
Sanya melepaskan genggamannya. 


“Katakan itu dengan jujur. Aku tunggu jawabannya,” 
pinta Sanya sebelum keluar dan meninggalkan Alden. 


Pintu elevator kembali tertutup, dan Alden sendirian. Ia 
termenung, mencerna permintaan itu. Alasan mengapa kita 
harus tetap bersama? Selama bersama Sanya, ia tidak pernah 
berpikir sejauh itu. Yang ia tahu, ia harus menjalani harinya 
bersama Sanya, sampai waktu yang tidak tahu kapan akan 
berakhir. Ia tidak berusaha bertahan, dan juga tidak mencari 
alasan mengapa harus melakukannya. Ia hanya merasa, 
Sanya membutuhkannya, dan ia ada. 


Pertanyaan itu benar-benar menyadarkannya, bahwa 
saat ini, ia mungkin harus benar-benar mencari alasan 
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mengapa ia akan tetap bertahan, karena... ia mulai ingin 
melakukannya. 


Pintu elevator terbuka, dan ia segera melangkah keluar. 
Ia merogoh saku celana dan menghubungi seseorang yang 
bisa membantunya. “Ev, ada waktu sebentar?” 


—© ———e- 


aa ed 


Sanya pernah menyatakan bahwa ia mencintai Alden, tetapi 
belum pernah mendapatkan balasan. Itu tidak penting 
memang, mengingat selama ini Alden selalu ada untuknya 
dan bisa diandalkan, itu sudah cukup. Tetapi, sebagai 
seorang wanita, ia ingin tahu apa yang diharapkan pria itu 
pada hubungan mereka. Karena saat ini Sanya tidak ingin 
bertahan sendirian. Ia takut ditinggalkan, tetapi tidak punya 
alasan lain untuk tetap bertahan selain alasan bahwa ia 
mencintai Alden. 


Sanya sudah di kubikelnya, duduk di kursi dan segera 
meraih berkas di dalam map proyeknya. Ia membuka desain 
gambar taman yang sedang dikerjakan, yang akan memasuki 
tahap penanaman. Segera menyalakan laptop untuk mencari 
referensi beberapa jenis tanaman yang cocok dengan desain 
gambar. 


“Oke, Sanya. Sekarang kita fokus bekerja.” Ia menyentuh 
pelipisnya dan memantrai diri sendiri. 


Ia mulai menuliskan beberapa tanaman yang akan 
menghasilkan pohon rindang dan tanaman yang bisa 
digunakan untuk pagar hidup sebagai pembatas antararea, 
ja ingin semua taman terlihat hijau tanpa adanya benteng- 
benteng yang mengganggu. 


204 


“Pagi, San.” Suara seseorang membuat Sanya menoleh. 


la mengerutkan kening dengan mata mendelik saat 
melihat Bana kini di sampingnya. 

“Harus banget lihat aku kayak gitu?” gumam Bana 
seraya menaruh sesuatu di atas mejanya. 


“Apa ini?” Sanya melihat sebuah kotak merah berpita 
seukuran kotak sepatu di atas mejanya yang tadi disimpan 
oleh Bana. 


“Aku nggak tahu. Tapi kalau butuh kurir untuk kembali 
kirim barang boleh panggil aku.” Bana memasang wajah 
tidak menyenangkan. 


“Maksudnya?” Sanya mendelik kesal, lagi. 


Bana mengangkat bahu. “Aku banyak kerjaan,” ujarnya 
bersiap pergi. “Tapi masih bisa dipanggil untuk layanan 
kurir.” Ia berkata sambil melangkah mundur sebelum 
akhirnya berbalik dan pergi. 


Sanya mendecih. Tidak ingin memedulikan perkataan 
Bana, ia segera membuka kotak merah itu dan melihat 
isinya. Lalu, detik berikutnya wajah Sanya berubah takjub. 
Hal pertama yang ia raih adalah sebuket Bunga Freesia 
kuning yang ada di dalam kotak, kemudian secarik kertas 
berwarna merah yang terlipat. 


Aku tidak pernah memikirkan alasan untuk tetap bertahan. 
Membaca kalimat pertama, Sanya bisa menebak siapa yang 
mengirimkan kotak itu untuknya. 


Hanya saja, aku merasa ada cinta yang sedang dalam 
perjalanan, yang harus aku tunggu kedatangannya. Jika kamu 
bertanya apakah ia sudah datang atau belum, maka jawabannya, 
aku tidak tahu. Yang aku tahu, aku senang menunggunya datang. 


Sanya tersenyum, membaca kalimat sederhana yang 
sepertinya akan membuatnya tersenyum sepanjang hari. Ia 


segera bangkit dari tempat duduk, melangkah cepat menuju 
pintu elevator untuk menemui seseorang yang ternyata 
mengalami hal yang sama dengannya. 


Jika kau tahu bahwa cinta sedang dalam perjalanan 
untuk menghampirimu, maka hal yang paling menyenangkan 
adalah menunggunya datang. Ia tahu bagaimana perasaan 
itu. 


Alden mengetuk-ngetukkan jari telunjuk pada meja 
kerjanya seraya menatap layar ponsel. Bana baru saja keluar 
dari ruangannya, memberi tahu bahwa ia sudah selesai 
menyelesaikan tugas untuk mengantarkan kotak itu pada 
Sanya. Kemudian ia menggeram pelan saat melihat layar 
ponselnya tidak kunjung menyala. Ia sedang menanti 
tanggapan seseorang, atas tindakan norak yang baru saja 
dilakukannya. 


Baik, tadi pagi ia kebingungan untuk melakukan hal 
yang Sanya minta sehingga meminta bantuan Eve. Oke, oke. 
la mengaku bahwa kotak merah berpita berisi bunga dan 
secarik kertas itu adalah ide dari Eve. Tetapi kalimat super 
romantis yang tertulis pada secarik kertas itu benar-benar 
idenya. Ide dari isi kepala yang tiba-tiba mengental, beku, 
dan kemudian sulit digunakan untuk berpikir. Beruntung 
isi kepalanya tidak meleleh keluar saat terus-menerus 
digunakan untuk berpikir tentang tulisan ajaib itu yang 
membuat kepalanya panas. Omong-omong, sampai saat ini, 
seperti masih ada kompor menyala di samping kepalanya. 


Dan sekarang, ia belum menerima respons dari wanita 
itu. Akan datang pujian atau cibiran, ia tidak tahu. Namun 
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ia merasa baru saja melakukan hal yang paling memalukan 
dalam hidupnya. 


Pintu ruangan kerjanya terbuka, membuat Alden 
menoleh cepat dan segera menyingkirkan harapannya untuk 
menemukan Sanya di balik pintu itu. 


“Apa kabar, Alden?” Wanita itu, wanita paruh baya 
yang seharusnya ada di saat pemakaman suaminya dan 
mendampingi anaknya saat koma. Natalia, wanita itu 
berjalan menghampiri dan berdiri di hadapannya. “Saya 
boleh duduk?” tanyanya. 


Alden yang tadi sempat sangat terkejut, kini 
mengangguk. “Silakan.” 


Natalia duduk, melepastasmahalnyadanmenyimpannya 
di atas meja. “Maaf tidak mengabari terlebih dahulu kalau 
saya akan datang.” 


“Tidak masalah. Saya sedang tidak ada janji bertemu 
seseorang saat ini.” Alden menatap Natalia yang berbicara 
sambil menunduk di depannya, ini bukan sikap yang biasa 
ditunjukkannya. “Bagaimana kabar Anda?” 


Natalia perlahan mengangkat wajahnya. “Buruk,” jawabnya. 
“Selama berbulan-bulan saya melarikan diri, dari rasa 
bersalah. Terhadap almarhum suami saya dan anak-anak.” 


“Ini keputusan besar yang Anda ambil,” puji Alden. 


Natalia mengangguk. “Ini memang terkesan tidak tahu 
malu, tetapi saya benar-benar lelah terus menghindar dan pergi.” 
Wanita itu mengusap sudut mata dengan punggung tangannya. 
“Saya memutuskan untuk berdamai dengan keadaan, mengakui 
kesalahan terhadap anak-anak.” Tangisnya terdengar lagi. 

Alden beranjak dari kursinya untuk meraih kotak tisu 
yang berada di meja dekat sofa, menyerahkannya pada 
Natalia. 


“Saya mendengar kamu menikahi Sanya,” ujar Natalia. 
Alden mengangguk. 

“Saya senang mendengarnya.” 

Alden hanya tersenyum. 


“Dan saya benar-benar berkelahi dengan batin saya 
sendiri saat mendengar Sanya kecelakaan. Saya ingin pulang, 
tetapi takut. Takut semuanya tidak termaafkan... kesalahan 
saya yang begitu besar.” Suara Natalia bergetar. 

“Sanya sudah baik-baik saja, begitu juga dengan Modya. 
Mereka baik-baik saja.” Dan ia tidak tahu apa yang akan 
terjadi saat wanita ini kembali, walaupun dengan wajah 
penuh penyesalan seperti ini. 


Natalia mengangguk. “Syukurlah.” Ia mengusap air 
matanya lagi. “Walaupun saya tahu mereka akan merasa 
lebih baik tanpa saya, tetapi saya harus tetap menemuinya. 
Untuk meminta maaf.” 


“Ald!” Suara riang itu terdengar dari ambang pintu. 
Alden segera mengangkat wajah dan mendapati Sanya 
melangkah masuk ke ruangannya. Wajahnya berubah kaget 
saat melihat seseorang ada di dalam ruangan. “Maaf, saya 
nggak tahu kalau sedang ada tamu.” Sanya tersenyum kaku, 


lalu hendak berbalik. 

“Sanya,” Natalia menghentikan gerakan Sanya. Baik, 
Alden tidak bisa menebak apa yang akan terjadi selanjutnya. 

Sanya menoleh, melihat Natalia, ibunya yang kini 
berdiri. Air wajah Sanya berubah, wajah riangnya saat 
memasuki ruangan segera lenyap, berganti wajah terkejut. 
“Mama, gumamnya. 

Tunggu, Sanya mengenali ibunya? Sanya mengingatnya? 
Alden menatap Sanya yang kini dihampiri oleh Natalia. 
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“Sanya, maafkan Mama. Maaf, Sanya.” Natalia bergerak 
mendekat, akan memeluk, tetapi Sanya menghindar. Wajah 
Sanya terlihat marah. 


“Untuk apa kembali, Ma?” Sanya mundur satu langkah, 
menjauhi Natalia. “Kami baik-baik saja tanpa Mama. Sejak 
dulu, sepertinya kami akan baik-baik saja jika Mama nggak 
ada!” Sanya berteriak di ujung kalimatnya. Dan Alden 
melangkah cepat menghampiri wanita yang kini terlihat 
sangat marah itu. “Seharusnya, Mama pergi sejak lama!” 


Alden bergerak menghampiri istrinya dan meraih 
pundaknya. “Sanya, tenang.” 


“Dia yang menghancurkan hati Papa, Ald. Dia yang 
menghancurkan hatiku!” Air mata Sanya berderai. “Dia yang 
membuat aku banyak melakukan kesalahan pada Papa!” 


Alden meraih Sanya ke dalam dekapannya. Tubuh Sanya 
yang berguncang didekapnya erat. 


“Dia yang membuat aku merasa bersalah sama Papa. 
Selamanya.” Sanya mengerang, melepaskan tangisnya dalam 


dekapan Alden. 


Alden tidak mengatakan apa pun. Ia hanya mendekap 
Sanya, mendengar pengaduan Sanya terus-menerus. Sampai 
akhirnya ia menyadari satu hal, bahwa Sanya Pratham sudah 
kembali, bahwa ingatan Sanya sudah kembali seutuhnya. 
Dan ia tidak tahu... sejak kapan. 


Alden tercenung. Baiklah, untuk cinta yang sedang 
dalam perjalanan... apakah ada kabar baik setelah ini, atau 
justru kabar buruk untuknya? 
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Alden membuat dua cangkir teh hangat, membawanya 
dari dapur dan meletakannya di meja makan, di depan 
Sanya. Ia duduk, berseberangan dengan Sanya. Tidak ada 
perbincangan sepulang dari kantor tadi, tidak ada kecupan 
dahi atau pipi juga, semuanya kaku dan canggung. Mereka 
seolah sibuk memikirkan hal yang sama, tetapi tidak ingin 
cepat-cepat membahasnya. 


Malam ini, setelah Alden melihat Sanya sudah berganti 
dengan piama, ia mengajak wanita itu untuk turun dan 
minum teh di meja makan. 


“Aku tahu kamu pasti mau menanyakan hal itu.” Sanya 
berbicara tanpa menatap Alden. Wanita itu menunduk, 
memandangi isi cangkir di depannya. 

Alden bersandar pada sandaran kursi sambil tetap 
menatap Sanya. “Boleh kita membahasnya sekarang?” 


Sanya mengangguk. 

“Jadi kamu sudah mengingat semuanya?” tanya Alden. 

Sanya menarik napas panjang, kedua tangannya 
menangkup sisi cangkir, lalu wajahnya mengangguk lagi. 

“Oke.” Alden bergumam. Untuk menutupi kerisauan 
yang tiba-tiba menyerang, ia menyesap tehnya. 

“Ada alasan kenapa aku nggak memberi tahu masalah 


ini. Sanya berani mengangkat wajahnya sekarang, menatap 


Alden. 


“Aku boleh tahu alasannya?” tanya Alden. Mereka 
bertatapan, cukup lama, sampai akhirnya Sanya kembali 
berbicara. 

“Selama ini, aku berusaha menyangkal bahwa aku 
sudah mengingat semuanya. Aku menolak kenyataan bahwa 
aku sudah pulih.” Sanya melepaskan napas berat. “Dan aku 
nggak ingin kamu tahu.” 
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“Kenapa?” 

Sanya tersenyum getir. “Karena aku benar-benar sudah 
jatuh cinta, kepada kamu dan kehidupan yang aku miliki 
sekarang.” Sanya menggigit bibir bawahnya kuat-kuat. 
“Aku hanya ingin hidup baik-baik saja, bersamamu, dan 
melupakan semuanya.” 

Alden merasa jemarinya kaku karena Sanya terlihat 
malang sekarang. 


“Aku terlihat sangat menyedihkan?” Suaranya bergetar, 
wanita itu menyadari arti dari tatapan Alden. Dan Setelahnya, 
Sanya segera mencondongkan tubuh untuk menarik selembar 
tisu dari kotak yang ada di tengah meja. 


Alden tidak menanggapi pertanyaan itu, karena ia 
tidak tahu apakah jawabannya akan menghibur atau malah 
membuatnya semakin buruk. 


“Aku mengingkari keadaan, agar bisa tetap bahagia, 
tapi ternyata sulit. Semuanya jadi nggak nyaman.” Sanya 
mengusap sudut matanya berkali-kali. “Aku mencintaimu, 
dalam keadaan ingat tentang kebencian yang dulu sempat 
ada, itu benar-benar nggak nyaman.” 


“Ya.” Alden menggumam. 


“Mungkin hubungan kita memang sudah sampai di 
batas akhir,” ucap Sanya. 


Alden terperangah. Ia tahu bahwa ini bisa terjadi kapan 
saja, tetapi ia masih tetap kecewa mendengarnya. 

“Kita nggak mungkin tetap hidup seperti ini, kan? Aku 
meyakini bahwa kamu bersalah, sementara kamu hidup 
bahagia. Bukan berarti aku akan mengungkit kasus itu lagi. 
Nggak. Aku memutuskan untuk menutup semuanya. Tapi 
aku juga nggak bisa tetap bersama kamu dalam keadaan 
seperti ini.” Sanya menyesap tehnya, kemudian terlihat lebih 
tenang. 


Alden mengingat pertanyaan Sanya tempo hari. Kalau 
nanti aku mengingat semuanya dan ragu untuk terus mencintai 
kamu... apa yang kamu lakukan? Lalu ia menjawab, Apa pun. 
Yang kamu inginkan. Dan sekarang ia menyesal atas jawaban 
itu. Seandainya ia berkata bahwa ia akan meyakinkan Sanya 
untuk tetap berada di sisinya, setidaknya saat ini ia punya 
hak untuk menolak saat Sanya mengatakan hubungan 
mereka harus berakhir. Dampak dari jawaban yang ia berikan 
saat itu, sekarang ia harus menerima hubungannya berakhir, 
karena yang Sanya inginkan adalah seperti itu. 


“Lalu bagaimana dengan aku, yang mencintai kamu?” 
tanya Alden. Ia memang tidak punya hak memaksa 
Sanya untuk tetap di sisinya, tetapi ia punya hak untuk 
mengungkapkan perasaannya. 


Sanya menatap Alden dengan wajah sedikit terkejut. Ini 
memang pertama kalinya Alden mengucapkan kalimat itu, 
mengakuinya, bahwa ia mencintainya. “Tenang, kamu nggak 
sendirian. Karena aku pun begitu,” jawab Sanya. 


Baik, mereka saling mencintai, tetapi tetap harus 
berpisah. Itu arti dari jawaban Sanya barusan, kan? 
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anya tiba di rumahnya, dengan satu koper pakaian. Ia 
memutuskan untuk tidak tinggal lagi bersama Alden 
mulai sekarang. Ia kembali menginjak lantai rumah yang dulu 
membuatnya muak, dan ternyata sekarang pun perasaan itu 
masih ada. Langkahnya terhenti di ruang tengah, tangannya 
melepaskan pegangan pada koper saat melihat Modya dan 
Mama sedang duduk di sofa. 
“Sanya?” Suara Mama terdengar terkejut saat melihatnya 
ada di sana. “Kamu... akan menginap di sini?” tanyanya. 


Anggap saja begitu. Sanya mengangguk, lalu langkahnya 
menghampiri mereka. Ia melihat Modya menoleh dan Sanya 
duduk di sampingnya. Adiknya itu kembali menunduk 
sambil memainkan jemari. 


“Sanya.” Mama menatapnya. “Mama boleh tinggal di 
sini, kan?” tanyanya. 

Sanya menoleh pada Modya, adiknya itu tidak 
memberikan reaksi apa pun, masih tetap dengan tingkahnya 
semula. “Papa sudah memberikan hak rumah ini untuk 
Mama, jadi seharusnya aku yang meminta izin sama Mama, 
untuk tinggal di sini.” 


Modya menoleh, dengan wajah yang terlihat kecewa. 
“Ada masalah?” tanyanya dengan suara sangat pelan. 

Sanya tidak berniat menjelaskannya sekarang, ia 
menggenggam satu tangan Modya. Lalu menatap Mama. 
“Semoga keberadaan kami nggak mengganggu Mama.” 
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Wajah Mama terlihat kecewa. “Sanya, maafkan Mama.” 
Setelah tidak mendapatkan respons dari Sanya, Mama 
menggapai tangan Modya. “Modya, maafkan—” 


Modya menepis kencang tangan Mama. Gadis itu 
berdiri, lalu pergi menaiki anak tangga. 


Sanya terkejut dengan reaksi itu. Setahunya, dulu Modya 
adalah anak yang begitu sopan dan terlihat menyayangi 
Mama. Ia akan mengselayuti lengan Mama seharian jika 
Mama ada di rumah. Ia tidak sungkan mencium pipi Mama 
saat Mama datang. Ia adalah orang pertama yang memberi 
kejutan saat ulang tahun Mama. Modya terlihat begitu 
mencintai Mama, dulu. 


“Maaf, gumam Mama. Wajahnya menunduk, tangannya 
mengusap sudut mata berkali-kali. 


Sanya menatap Mama, wajah yang kini selalu terlihat 
penuh penyesalan, yang selalu terlihat menghukum 
dirinya sendiri dengan menyalahkan diri sendiri. Sanya 
ingin menghentikan tingkah Mama, tetapi hubungannya 
tidak sedekat itu, bahkan hanya untuk mengusap pundak 
Mama, menenangkannya. Akhirnya Sanya berdiri, saat ini ia 
memilih untuk meninggalkan Mama dan menemui Modya. 
Langkahnya menaiki anak tangga dengan cepat, menuju 
kamar yang pintunya setengah terbuka. 


Sanya mengetuk pintu. “Boleh Kakak masuk?” Tidak 
ada jawaban. “Modya?” Tetap tidak ada suara, dan akhirnya 
membuat Sanya membuka pintu tanpa izin. Ia melihat 
Modya sedang duduk di ujung tempat tidur sambil menangis. 
Punggung tangannya digigit seolah berusaha meredakan 
emosinya. Sanya menarik tangan itu, menggenggamnya. 
“Modya?” Ia berjongkok di hadapan adiknya, mengusap 
wajah gadis itu. 
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Seperti ada sesuatu yang ingin Modya sampaikan. 
Wajahnya terlihat takut dan kecewa dalam waktu 
bersamaan. Seolah kejadian buruk yang menakutkan dan 
mengecewakan pernah menimpanya, dan saat ini Modya 
sedang mengingatnya. 

Wajah takut itu, wajah kecewa itu, seolah Sanya 
mengenalnya. Ia pernah melihat wajah itu pada wajahnya 
sendiri, sepuluh tahun yang lalu, yang saat itu merasa sangat 
marah setelahnya. Kemarahan yang bingung ditujukan 
untuk siapa, yang akhirnya dilampiaskan kepada ayahnya. 


Modya membungkam tangisnya dengan telapak 
tangan, bahunya berguncang. Saat Sanya akan bergerak 
mendekapnya, Modya segera bangkit dari duduknya dan 
berjalan menuju meja belajar. Ia meraih tempat pensil, 
kemudian melemparkannya ke dinding dekat jendela sampai 
isinya berserakan. Benda kedua yang ia lempar adalah buku 
pelajaran sekolahnya, yang lama-kelamaan semuanya 
menjadi berserakan di lantai. Sanya tidak menghentikannya, 
ia diam, memperhatikan adiknya yang sedang melampiaskan 
kemarahan. Sampai akhirnya Modya terlihat lelah dan 
bersandar ke dinding, terperenyak di lantai. 


Sekarang, ia yakin dengan apa yang sedang dialami 
Modya. Adiknya itu... mengalami hal yang sama persis 
dengannya dulu. Tiba-tiba saja dadanya sesak, kembali, 
kenangan mengerikan itu menyambangi ingatannya, saat 
melihat seorang pria asing berada di atas ranjang orang 
tuanya yang mampu membuat sekujur tubuhnya bergetar. 
Jadi, Modya mengalaminya? 


—“—w— —-—-r- 
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Alden sedang duduk pada ayunan yang menghadap sebuah 
danau, di sepasang bangku ayunan yang sekarang ia duduki 
sendiri di tengah Taman Tabebuya. Tangannya menggenggam 
dua buah es krim yang sejak satu jam lalu bungkusnya belum 
terbuka. Ujung kakinya menendang tanah, membuat besi 
ayunan berderit dan bergerak maju-mundur. Suasana taman 
itu tidak seramai saat ia datang bersama Sanya, karena ini 
sudah malam dan bukan akhir pekan. 


Ia menatap air danau yang seharusnya bisa membuatnya 
tenang, tetapi tidak sama sekali. Hatinya tidak keruan, setiap 
melakukan hal apa pun membuatnya tidak nyaman. Bahkan 
untuk diam di dalam apartemennya sendiri membuatnya 
semakin buruk. Setiap waktu, ia bisa melihat bayangan Sanya 
yang berjalan ke sana-kemari. Saat keluar dari kamar mandi 
dan Sanya mengangsurkan pakaian ganti, saat di dapur 
dengan Sanya yang duduk di kursi tinggi sambil bertopang 
dagu di meja bar menunggunya selesai membuatkan 
sesuatu, saat di ruang tengah dengan Sanya yang bersandar 
di bahunya sambil menonton televisi bersama, dan saat di 
dalam kamar adalah saat terburuk baginya sekarang. 


Ponsel di saku celananya bergetar, ia menaruh dua es 
krim yang dipegang di atas bangku ayunan di sampingnya. 
Meraih ponsel dan melihat ibunya menelepon. Tangan 
Alden membuka sambungan telepon, dan ia menggumam 
pelan, “Halo, Bu?” 

“Kamu di mana? Sudah makan?” Suara itu terdengar 
cemas, dan Alden tahu siapa yang mengadukan keadaannya 
sekarang, pasti Eve. 


“Aku... lagi mencari udara segar. Sudah.” Ia akan 
menghubungi Eve setelah ini. 


“Ald, Ibu yakin kamu bisa melewatinya.” 
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Ya benar, ia semakin yakin bahwa Eve menceritakannya. 
“Tentu, Bu. Aku akan baik-baik saja.” Kaki Alden berhenti 
bergerak menendang-nendang. 


“Jangan lupa makan. Sekalipun kamu nggak mau, tapi 
kamu harus tetap makan.” Ibunya memang sangat tahu bahwa 
ja adalah anaknya yang bisa tidak makan berhari-hari karena 
memikirkan satu hal—yang mengganggu. 


Alden menggumam, mengiyakan. 

“Janji? Ibunya memastikan. 

“Iya, Bu.” 

“Ya sudah. Sekarang kamu pulang, Eve menunggu. Ibu 
sudah suruh dia menyiapkan makanan untukmu.” 


Alden tersenyum, ia memiliki dua wanita yang berarti 
dalam hidupnya. Dan Sanya akan—dan seharusnya telah— 
menjadi bagian dari wanita-wanita itu. “Iya, Bu.” 


—-—ww —- 
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Sanya berusaha terlihat santai, tetapi ia gagal. Sejak tadi ia 
duduk tegak dan pundaknya tegang. Suasana restoran yang 
tidak begitu ramai malam ini membuatnya semakin buruk. 
Seolah di dalam ruangan itu hanya ada dirinya, bersama 
kenangan-kenangan buruk masa lalu. Air mineral pada 
gelas tinggi di hadapannya sudah hampir habis. Dan pria di 
depannya, Om Edor, untuk kesekian kalinya bertanya, “Mau 
Om pesankan lagi minumannya?” 


Dan Sanya kembali menolaknya dengan menggeleng. 
Ia menatap satu pria lagi yang duduk di seberangnya, di 
samping Om Edor. Dia adalah Gava. Ya, tadi sore Sanya 
menghubungi Om Edor, karena ia tiba-tiba ingat bahwa 


Om Edor pernah menghubunginya untuk memberi tahu 
keberadaan Gava. 


Ada hal yang ingin Sanya tanyakan dan pastikan. 
Sehingga ia memutuskan untuk menghubungi Om Edor dan 
meminta tolong untuk dipertemukan dengan Gava. 


“Apa kabar, San?” tanya Gava dengan senyum kaku, 
begitu pun wajahnya yang sama-sama terlihat canggung. 


Sanya mengangguk pelan. “Baik.” 


“Kamu tahu kalau sekarang Gava dan band-nya sudah 
menjadi band indie yang dikenal sebagian orang—Hm, 
remaja? Om Edor seolah tengah berusaha mencairkan 
suasana. “Om akan menawarkan pada Roya untuk 
mengundang band-nya saat acara launching Big Mall nanti. 
Ide bagus, kan?” Saat merasa usahanya gagal dan tidak 
mendapatkan tanggapan, Om Edor berdeham pelan 
lalu bicara, “Oke, silakan kalian lanjutkan obrolannya.” 
Sementara ia masih tetap berada di sana. 


“Lama nggak ketemu,” ujar Gava. “Gue pikir hidup lo 
akan baik-baik aja, walaupun tanpa gue. Sorry, gue sibuk 
dengan skripsi dan band gue, dan gue nggak mungkin lagi 
berhubungan dengan istri orang lain.” Ia terkekeh pelan. 


“Boleh aku langsung bertanya?” tanya Sanya. 


“Gue, ralat Gava. “Lo biasanya menggunakan kata itu,” 
lanjutnya. 

Sanya mengangguk. “Oke.” Ia akan meraih gelas 
tingginya lagi, tetapi menyadari gelasnya benar-benar 
kosong, ia membatalkan niatnya dan kembali bicara. Saat 
mulutnya sudah terbuka, ia menatap Om Edor yang masih 
duduk di antara mereka, Om Edor bergerak mengangkat 
bahu sambil menutup telinga dengan dua tangannya, dan ia 
tahu bahwa Om Edor tidak akan pergi dari sana. Baiklah, ia 
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tidak ingin membuang waktu lagi. “Jadi, malam saat resepsi 
pernikahan, kita bertemu, kan?” 


Gava mengangguk. “Lo meminta gue untuk datang saat 
itu.” 
“Lalu gue meminta lo untuk nemuin gue di sebuah 
kamar—” 


“Di depan pintu kamar.” Gava menyela. 

“Oh, iya.” Sanya mengangguk-angguk. 

“Jadi malam itu, lo meminta gue datang untuk bikin 
para tamu undangan melihat bahwa ada pria lain yang lo 
cintai, bukan suami lo itu. Lo ingin kacaukan pesta itu, tapi 
gagal karena akhirnya Alden melihat kita.” 


Sanya ingat, saat itu Gava dan Alden sempat berseteru 
di depan pintu kamar, dan setelah ituia tidak ingat apa-apa. 
Sebenarnya, kejadian setelah itu yang ingin ia tanyakan. 
“Gue ingat.” Sanya menarik napas panjang. “Jadi, setelah 
itu...” Ia menatap Om Edor dan melihat pria itu kembali 
menutup telinganya setelah tadi ia menurunkan tangannya. 
“Apa yang terjadi?” tanyanya. 

Gava berdeham. “Lo nggak ingat?” tanyanya. 

Sanya menggeleng pelan. “Apa yang terjadi?” tanyanya 
lagi. 

“Gue nggak tahu,” jawab Gava dengan wajah sedikit 
menyesal. “Saat itu seseorang, yang sepertinya teman 
Alden, datang dan menahan gue, menghubungi security dan 
mengusir gue dari sana.” 


“Apa? Pundak Sanya merosot. “Jadi... pria yang... 
malam itu... tidur dengan gue, benar-benar bukan lo?” 


“Tidur?” Gava mengerutkan kening. “Lo tahu kan kalau 
hubungan kita nggak sedekat itu?” tanyanya. 
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Sanya terdiam. Ya, ia tahu. Hubungannya dengan Gava 
memang tidak sedekat itu, dalam keadaan sadar halitu tidak 
mungkin terjadi. Ia dan Gava memiliki hubungan mutualisme 
yang baik dulu, Gava adalah mahasiswa yang tidak lulus- 
lulus sampai tujuh tahun masa kuliahnya yang terancam 
di-drop out oleh pihak universitas, itu yang membuat Sanya 
mendekatinya dan memaksanya untuk pura-pura menjadi 
kekasih di depan ayahnya. Kenapa? Karena ia tahu ayahnya 
akan sangat marah dan tidak setuju, dan itu memang 
tujuannya. Sedangkan Gava, pria itu mendapatkan imbalan 
dana dari Sanya untuk band—yang saat itu—tidak jelas 
masa depannya. 


“Jadi, pria itu memaksa lo untuk....” Gava terlihat tidak 
tega melanjutkan pertanyaannya. 

Pria itu, Alden, pria yang ia temukan tidur di sampingnya 
pada pagi hari sambil merangkul pinggangnya. Ya, pria itu 
Alden, Sanya benar-benar yakin sekarang. Jadi, apa yang 
harus ia lakukan sekarang? Jika pada waktu itu ia sangat 
marah dan membencinya, maka kali ini... ia sama sekali 
tidak merasakannya. Ia tidak marah apalagi membenci. 
Benar-benar kacau, ia memang mencintai Alden. 


Om Edor bertepuk tangan singkat. “Pria itu memang... 
bajingan. Boleh Om tahu apa rencana yang kamu miliki 
untuk menghukumnya?” tanyanya dengan wajah penasaran. 

Sanya tidak menjawab. Ia bangkit dari tempat duduknya. 
“Terima kasih, Gava. Dan Om Edor.” Ia meninggalkan tempat 
itu, dan kemudian mendengar Om Edor meneriakinya. 

“Sanya, kita tidak akan memesan makanan dulu?” 

Dan Sanya tidak berniat untuk menoleh, ia terus 
berjalan dengan cepat untuk keluar dari tempat itu. 
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Alden duduk sambil bertopang dagu pada meja makan. 
Eve menggeser piring berisi nasi goreng buatannya 
ke hadapannya, tetapi Alden masih belum bergerak. 
Ia mengusap wajahnya lagi saat ingatan itu kembali 
mendatangi kepalanya. Tentang malam itu, malam setelah 
resepsi pernikahan. Baik, ini akan menjadi pengakuan 
pertama yang paling berat dalam hidupnya. 


Malam itu ia menggendong Sanya yang tidak sadarkan diri 
ke dalam kamar yang sudah dipesan sebelumnya oleh wanita itu. 
Menidurkannya. Melepas sepatu hak tingginya. Dan kemudian 
ia mondar-mandir di sisi tempat tidur. 


Ketukan pintu terdengar, seorang pelayan membawakan 
satu gelas air putih. Tidak banyak berpikir, ia meminumnya 
sampai tandas. Benar, seharian ia sangat lelah, menjalani 
resepsi pernikahan, bertemu dengan banyak tamu, membuat 
wajah ramah yang ternyata memuakkan, makan dan minum 
minuman manis untuk kesopanan sampai melupakan air putih. 
Jadi wajar jika ia sangat haus. 


Tidak lama, Eve meneleponnya. Alden yang saat itu merasa 
gerah, segera membuka kancing kemeja dan menaruh ponsel di 
atas meja kecil samping ranjang setelah mengaktifkan speaker 
ponsel. Kakaknya itu tiba-tiba saja berkata, “Malam ini pasti 
sukses.” Sambil terkekeh. 


“Apa?” Alden menjawab telepon sambil duduk di sisi tempat 
tidur. Ia mengurut tulang alis karena tiba-tiba saja merasa 
kepalanya berat. 


"Meniduri Sanya.” Kekehan Eve terdengar lebih kencang. 
“Aku menyuruh seorang pelayan mengantarkan air putih, dan 
minuman itu bertugas untuk melemahkan. Pasti Sanya sudah 
tidur kan sekarang? Dan jangan kaget kalau sebentar lagi... dia 
akan bergerak gelisah.” 


“Ah, sial.” Alden mengumpat. Karena baru saja ia 
meminumnya sampai tandas. Ia ingin mengumpat lebih panjang 
pada kakaknya, tetapi tiba-tiba saja kepalanya terasa semakin 
berat. “Yakin hanya melemahkan?” Ia curiga minuman itu berisi 
racun agar ia mati, karena kepalanya yang berat sangat terasa 
pusing sekarang. 


"Nikmati saja malam ini.” Lalu sambungan telepon diputus 
tanpa persetujuan darinya. 


Alden mengingatnya, setelah itu ia... tertidur. Dan malam 
itu, ia... mengingat kulit halus yang disentuhnya, wangi floral 
dari bahu yang diciumnya, bibir yang berkali-kali merintih di 
bawahnya, mata sayu yang memandangnya dengan tidak sadar, 
jemari yang meremas rambutnya sebelum hal itu berakhir, 
lalu... kejadian itu benar-benar berakhir saat ia membenamkan 
wajahnya dalam-dalam dalam helaian rambut yang beraroma 
stroberi. Yang ia ingat terakhir kali adalah, saat pagi hari 
ia bangun sendirian dengan keadaan pakaian yang sangat 
berantakan. 


Alden menggeram, dan membuat Eve yang sedang 
duduk di hadapannya terlonjak kaget. 


“Kenapa?” tanya Eve. 


Alden tidak menjawab, ia masih sibuk dengan kemelut 
dalam dirinya. Ia tahu ini adalah hal yang sulit untuk diakui, 
ini adalah hal mengerikan yang pernah ia lakukan seumur 
hidupnya sampai-sampai ia enggan mengakui... pernah 
melakukannya. Ia meniduri wanita itu, dalam keadaan sama- 
sama tidak sadarkan diri. Ia menyedihkan dan patut dibenci 
dalam waktu bersamaan. Ini yang membuatnya terbayangi 
oleh rasa bersalah dan ngeri saat berada di samping Sanya 
awalnya. Saat mengingat kulit halus itu, wangi stroberi dan 
floral yang membangkitkan ingatannya, ia merasa tidak 
terima... pernah melakukannya. 


Dan kemudian, Eve datang dengan mantra, Terkadang 
kita harus egois jika ingin bahagia, Ald. Yang membuat Alden 
kembali melakukannya yang tentu tanpa rasa bersalah, 
karena ia memang ingin bahagia dengan wanita itu. 


Alden bangkit dari tempat duduk, melangkah menaiki 
anak tangga untuk mengambil kunci mobil di dalam 
kamar. Ia ingin menemui seseorang, yang setidaknya bisa 
mengurangi beban di dalam dirinya malam ini. Eras, pria 
itu tadi siang menelepon dan berkata bahwa ada kabar baik 
untuknya. Jika tadi siang ia menolaknya, maka malam ini ia 
justru ingin menemuinya. Ia tidak yakin akan menemukan 
jalan keluar, tetapi setidaknya kabar baik itu akan membuat 
keadaannya sedikit membaik. 


Langkahnya kini menuruni anak tangga, melihat ke 
arah ruang makan dan tidak menemukan Eve di sana. Alden 
bergerak cepat melintasi ruang makan, ruang tengah dan ia 
melihat Eve sedang membukakan pintu untuk seseorang. 
Baik, saat ini wajah Eve terlihat senang, wanita itu 
memegangi gagang pintu sambil mengecup bibir orang yang 
baru saja datang. Seorang pria. Yang ia kenali. Sahabatnya 
sendiri. Bana. 


Apa-apaan ini? Kenapa ia tidak tahu bahwa mereka 
memiliki hubungan yang sangat baik sampai harus 
berciuman segala? 


Eve terlihat menggandeng tangan Bana, mengajaknya 
untuk masuk, dan mereka berhenti melangkah saat melihat 
Alden berada di sana juga. 

“Ald?” Wajah Eve berubah gugup, seperti tertangkap 
sedang selingkuh. Wanita itu melepaskan genggamannya 
dari tangan Bana, lalu melangkah tergesa menghampiri 
Alden. “Aku bisa jelaskan,” ujarnya. 
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Sebelum Eve sampai di tempatnya berdiri, Alden 
melangkah cepat, melewati Eve dan menghampiri Bana. 
Tangannya yang sudah terkepal sejak tadi mendarat 
kencang di wajah pria itu. Terdengar Eve menjerit dan segera 
menahannya, menarik tubuhnya untuk menjauh dari Bana. 


“Sejak kapan?” tanya Alden dengan dada yang naik 
turun, napasnya tersengal menahan marah yang belum 
terlampiaskan. “Sejak kapan, Pengecut?!” teriaknya pada 
Bana. 


Bana tersenyum masam sambil mengusap darah yang 
keluar dari sudut bibirnya. “Percuma kalau gue jelasin 
sekarang. Lain kali kita ngobrol.” Bana menatap Eve dan 
Alden bergantian. Lalu melangkah keluar. 


“Ald” Eve menarik tangan Alden, membuat Alden 
berhadapan dengannya. “Aku akan jelaskan semuanya, 
tapi—” 

Tepisan kencang dari Alden membuat Eve berhenti 
bicara. Setelah memberi tatapan marah pada Eve, Alden 
meninggalkannya. Ia membuka pintu dan menutupnya 
dengan kencang. Ia melangkah menyusuri koridor apartemen 
dengan tangan yang masih terkepal. Dan sekarang, ia mulai 
ragu untuk menemui Eras dalam keadaan dirinya yang kacau 
seperti ini. 


.“.—— ee 


“aye 
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17 
Outof mycontrol 


lden duduk diruangrapat yang gelap. Pagi tadi, ia kembali 

bingung, seperti hari-hari sebelumnya, apakah ia harus 
tetap pergi ke kantor atau membuat surat pengunduran 
diri. Tetapi, ketika mengingat banyaknya tanggung jawab 
dan mengingat Almarhum Om Abrega berbicara padanya 
tentang kepercayaan, ia memaksakan diri lagi untuk tetap 
bekerja. Setidaknya, jika ia harus benar-benar mengakhiri 
semuanya, ia akan mengakhirinya dengan solusi terbaik, 
untuk Pratham Group dan juga untuk Sanya. 

Lamunannya pecah saat melihat Sanya maju ke depan 
forum. Ini adalah pertama kali ia melihatnya setelah 
perpisahan malam itu, karena beberapa hari yang lalu Alden 
lebih banyak menghabiskan waktu bekerja di luar kantor. 
Wanita itu mengikat satu rambutnya, mengenakan kemeja 
biru langit berlengan panjang dan celana hitam. Membuka 
presentasinya dengan senyum, dan senyuman itu seolah 
menandakan bahwa ia baik-baik saja. Jadi, apakah hanya ia 
yang merasa hancur setelah perpisahan ini? 


“Jogging track sudah selesai dibangun mengelilingi 
taman dengan permukaan yang ditutupi oleh batu andesit. 
Kolam juga sudah dibangun di tengah area taman. Rencana 
untuk bangku-bangku taman dan lampu akan dipasang 
siang ini, agar pemasangan tidak mengganggu rumput yang 
sudah tumbuh nanti.” Sanya menunjuk layar proyektor. 


“Kami menanam pohon Ketapang Kencana yang bisa 
digunakan untuk tempat berteduh dengan jarak setiap lima 
meter. Lalu saya memilih Pohon Cedar sebagai pagar hidup, 
saya menanamnya kemarin, dan—” 


“Anda menanamnya sendiri?” Pertanyaan itu keluar 
entah sedang melamun atau sadar, Alden sulit membedakan 
keadaan yang terjadi pada dirinya sendiri. Ia melihat 
beberapaplester menempel di tangan Sanya. Membayangkan 
saat matahari terik Sanya memegang cangkul dan mengeruk 
tanah, ia sedikit khawatir, walaupun ia tahu ini bukan waktu 
yang tepat. 

Sanya sejenak tertegun, menyembunyikan tangannya 
ke balik punggung. “Ya, sebagian.” 

Alden mengangguk. Lalu menunduk untuk mencorat- 
coret kertas kosong di depannya dengan bolpoin, tingkah 
yang memberikan kesan tidak begitu peduli pada 
pembahasan ini. “Lain kali jangan bekerja terlalu keras.” 


Sanya tidak menanggapi, wanita itu hanya berdeham 
pelan kemudian melanjutkan penjelasannya. “Taman bisa 
digunakan sebelum launching Big Mall digelar nanti. Bahkan 
kita bisa membukanya lebih dulu untuk menarik minat 
pengunjung dan memberi tahu mereka tentang penampakan 
muka Big Mall. Ini akan berguna untuk...” Dan Alden tidak 
mendengar suara itu lagi yang semakin lama semakin samar 
di telinganya. Ia sibuk mencorat-coret kertas di hadapannya 
dengan tidak jelas, sampai rapat selesai, dan ia tidak sadar 
sampai lampu ruangan kembali menyala. 

Langkahnya bergerak keluar lebih dulu, diikuti oleh 
peserta rapat yang lain. Ia melihat Sanya keluar dari ruangan 
sambil mendekap beberapa map, kemudian memotong 
langkah wanita itu dan memutar tubuh untuk saling 
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berhadapan. Jelas Sanya terkejut, mungkin tidak mengira 
bahwa Alden akan melakukan hal seberaniitu, tetapi ternyata 
saat ini Alden tidak sesabar itu untuk terus menunggu. 


“Ini tentang perusahaan. Tentang Pratham Group.” 
Ia tidak ingin membuat kesan bahwa hubungan mereka 
menjadi dasar dari perbincangan ini. “Dengan sangat tahu 
diri, aku nggak mungkin tetap di sini. Jadi, ayo sempatkan 
waktu untuk membahas masalah ini.” 


“Sekarang aku sibuk,” jawab Sanya. Wanita itu 
melirik jam tangannya, seolah-olah banyak hal yang lebih 
penting yang harus dilakukan dan perbincangan ini hanya 
membuang-buang waktu. 


“Aku nggak minta sekarang. Tapi... bisa secepatnya, 
kan?” pinta Alden. Sanya diam, dan Alden menyingkirkan 
tubuhnya, memberi ruang pada Sanya untuk kembali 
berjalan. Dan wanita itu benar-benar pergi, tanpa bicara apa 
pun. 


Alden tersenyum masam. Ia melangkahkan kaki, ikut 
meninggalkan tempat itu. Ia butuh sedikit penenang setelah 
berbicara dengan Sanya, karena sungguh hal yang tadi ia 
lakukan tidak mudah. Ia tidak bertemu beberapa hari dengan 
wanita itu, dan perbincangan dengan jarak yang begitu dekat 
tadi membuat ia ingin... memeluknya erat sambil berkata, 
“Aku rindu. Sungguh.” Menyedihkan bukan? 


Alden melangkahkan kaki menuju lantai dasar, menuju 
sebuah coffee shop. Ia duduk di sofa sambil memejamkan 
matanya setelah mendapatkan satu cangkir hangat Ristretto 
dan meminumnya dalam satu kali teguk. Rasanya pekat, 
singkat, dan manis. Biasanya ini bekerja dengan baik untuk 
sedikit mengobati perasaannya, tetapi kali ini tidak. 


Ya ampun, keinginannya untuk memeluk Sanya belum 
saja mereda, semakin dilupakan malah semakin menguat. Ia 


bisa gila jika lama-lama seperti ini, dan ia tidak tahu apakah 
ini akan berakhir cepat atau mungkin tidak akan pernah. Ia 
tidak tahu apakah ia akan menjadi seorang pria kuat yang 
bisa hidup tanpa perempuan setelah ini, atau malah menjadi 
pria cengeng yang menikmati patah hatinya terus-menerus. 


Jadi, mungkin keadaan seperti ini yang dialami oleh Eve, 
bisa jadi lebih. Mengingat Eve adalah seorang perempuan, 
dan ditinggalkan sebelum pernikahan. Lebih mengerikan 
pasti rasa sakitnya. 


“Ald?” Suara itu menyapanya, dan Alden sungguh tidak 
ingin mendengarnya sekarang. 


Alden membuka mata, melihat Bana duduk di 
hadapannya dengan satu cangkir Espresso kosong yang entah 
kapan diteguknya. 

“Gue boleh bicara sebentar, kan?” pinta Bana. 


Beberapa hari ini Bana adalah orang yang paling ia 
hindari, dan saat ini ia merasa terperangkap, ia bingung 
akan menghindar seperti apa lagi. Ia menyerah dan diam, 
pertanda menyetujui permintaan Bana. 


“Gue tahu mungkin lo masih marah sama gue.” 
Bana meraup dagu, mengambil napas panjang dan 
mengembuskannya perlahan. Tingkahnya memberi kesan 
bahwa sekarang ia sedang melakukan hal berat. “Tapi, Ald. 
Gue serius. Gue serius dengan Eve.” 


Alden masih belum menanggapi, dan ia juga tidak ingin 
bersuara sampai Bana menyelesaikan penjelasannya. 


“Semuanya terjadi begitu saja. Kami menjadi lebih dekat 
karena sering bertemu, dan yang membuat kami sering 
bertemu adalah karena... lo. Lo yang bikin kami sering 
bertemu. Lo sadar, kan?” Bana menunggu reaksi Alden, 
ketika Alden masih diam, ia melanjutkan. “Oke. Gue tahu, 
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gue salah karena nggak memberi tahu lo tentang hal ini. Tapi 
gue benar-benar ingin ngasih tahu lo pada waktu yang tepat, 
karena gue tahu bagaimana rasa sayang lo sama Eve yang 
membuat lo bahkan jadi terlihat over protective terhadap dia.” 
Dan Alden mendapatkan kesan serius yang pertama kalinya 
dari wajah Bana, saat ini. “Terlepas dari waktu yang tepat 
itu, karena lo sudah telanjur tahu, gue ingin memberi tahu 
kalau gue benar-benar sayang sama Eve. Gue mencintainya.” 
Mata Bana terlihat berair. “Gue tahu bagaimana pentingnya 
diri lo untuk Eve, jadi gue mohon, jangan pisahkan gue 
dengan Eve.” 


“Apa gue kelihatan akan melakukan hal itu?” tanya 
Alden, akhirnya ia bersuara karena merasa tidak terima 
dengan tuduhan itu. 


“Lo mukul gue.” Bana menunjuk tulang pipi kirinya. “Ini 
memar sampai tiga hari, dan gue harus nggak masuk kerja 
gara-gara itu. Jadi wajar kan kalau gue berpikir kayak gitu?” 

Alden meraih cangkirnya, dan menaruhnya lagi saat 
sadar bahwa isinya sudah kosong. “Gue mukul lo karena 
merasa ada pelampiasan dari masalah gue. Lumayan, kan?” 
candanya. 

Bana mencondongkan tubuh untuk meninju dada 
Alden. “Sialan!” umpatnya. 

Alden terkekeh dan memainkan bibir cangkir dengan 
telunjuknya. 

“Jadi gimana sekarang? Gue minta jawaban dari lo 
tentang hubungan gue dan Eve,” pinta Alden. 

“Gue akan setuju kalau Eve bahagia,” ucap Alden. “Kalau 
lo bikin Eve bahagia, kenapa harus gue halangi?” 


Bana tersenyum, wajahnya yang awalnya terlihat muram 
kini berubah cerah. “Ald.” Ia bangkit dari duduknya. 
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Alden segera mengacungkan telunjuk. “Gue bisa saja 
berubah pikiran kalau lo meluk gue sekarang.” 


Namun Bana tidak menghiraukan hal itu, Bana benar- 
benar memeluknya sambil berkata, “Thanks, Ald. Gue akan 
jadi kakak ipar yang baik buat lo.” 


“Oke. Gue geli dengar kata ‘kakak ipar’. Tolong jangan 
bilang itu lagi, gue masih belum terbiasa,” ujar Alden dan 
Bana melepaskan pelukannya untuk kemudian terkekeh dan 
meninjunya lagi. 

“Oke, Adik ipar,” kata Bana. 

Dan Alden memutar bola matanya dengan wajah gerah. 


Bana kembali duduk di tempatnya semula, memanggil 
pelayan dan memesan kopi lagi. Kemudian ia memaksa 
akan mentraktir Alden sampai puas. “Gue beli sama mesin 
kopinya kalau lo mau,” ujarnya. 


Tidak lama, sebuah seruan dari kejauhan terdengar. 
“Alden Abhigyan!” Seorang pria tua, Eras, datang dan duduk 
di samping Alden, memeluknya erat dan menepuk-nepuk 
pundak Alden. “Masih hidup rupanya?” candanya. “Kirain 
sudah mati karena patah hati.” Ia tergelak, mengajak Bana. 


Wah, hari ini Alden benar-benar banyak didatangi 
orang-orang tidak tahu diri. “Ada keperluan apa?” tanya 
Alden terlihat malas. Pria tua itu memang sepertinya lebih 
senang berjalan-jalan menemuinya daripada mengurus 
firma hukum miliknya sendiri. 


“Kamu ingkar janji akan menemui Om tempo hari, dan 
sampai sekarang nggak ada kabar. Makanya Om datang 
menemui kamu, untuk memastikan kamu sudah mati atau 
belum.” Pria tua itu tertawa lagi. Ia memang selalu terlihat 
bahagia di atas penderitaan orang lain. 


Alden mengusap wajahnya. Ia tidak ingin mendengar 
lelucon tidak lucu itu lagi. Karena saat ini, ia merasa bisa 
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melakukan tindakan kasar sekalipun kepada orang tua. “Jadi 
Om datang untuk memberi tahu kabar baik yang tempo hari 
Om bilang?” 

“Ya,” jawab Eras. Namun wajahnya terlihat celingak- 
celinguk. “Nggak ada yang mentraktir minuman?” tanyanya. 

“Aku akan pesankan semua yang Om mau. Aku akan 
traktir,” sahut Bana. 

“Dalam rangka?” Eras bertanya dengan kening berkerut. 

“Alden sudah menyetujui hubungan aku dan Eve,” jawab 
Bana. 

Eras terlihat takjub, dan bergerak menghampiri Bana, 
kemudian mereka berpelukan. “Jadi Alden sudah tahu?” 
tanyanya. 

Alden terkekeh sumbang. Ia menggeleng dengan wajah 
tidak terima. “Jadi Om Eras sudah tahu, dan hanya aku yang 
nggak tahu?” 

Eras mendelik. “Hanya orang yang punya tingkat 
kesadaran rendah yang nggak menyadari hal itu. Mereka 
terlihat sangat dekat. Siapa yang nggak curiga?” 

“Hanya Alden yang nggak curiga,” sahut Bana. 

Eras mengangguk. “Ada masalah apa dalam diri dia 
sebenarnya?” tanya Eras tanpa memelankan suaranya, 
seolah Alden tidak ada di sana. 

“Pendarahan di otak,” sahut Bana lagi. 

“Ya, benar.” Eras mengangguk lagi. 

“Aku boleh pergi?” tanya Alden yang merasa kehadirannya 
tidak dihiraukan. 

“Jangan!” Eras kembali bergerak menghampiri Alden, 
duduk di sampingnya. “Baik, Om nggak punya banyak 
waktu.” Tetapi sejak tadi ia menghabiskan waktunya untuk 


bercanda tentang hal konyol. “Baca ini.” Eras menyerahkan 
sebuah amplop besar. 


Alden meraihnya. Membuka isi amplop dan menemukan 
beberapa dokumen di sana. Ia membaca keterangan 
dokumen yang merupakan surat pernyataan dari Rumah 
Sakit Jakarta Internasional, rumah sakit tempat Om Abrega 
dilarikan sebelum meninggal dunia. 


“Ini adalah keterangan VeR' yang menyatakan bahwa 
Abrega bukan meninggal akibat benturan di kepalanya 
yang menyebabkan pendarahan, tetapi ia meninggal karena 
serangan jantung, jelas Eras. 


Alden menatap Eras. “Jadi?” 


Eras mengangguk. "Pendarahan di kepalanya termasuk 
luka ringan, diduga hanya kulit kepalanya yang robek akibat 
benturan dengan ujung tangga. Dan ia meninggal karena 
serangan jantung, sebelum terkena luka itu.” 


Alden melenguh pelan, ia mengusap wajah sambil 
merasakan pundaknya yang semakin lama semakin merosot. 
“Ya, Tuhan,” gumamnya. 


“Ini jawaban dari semua masalahmu sepertinya,” ujar 
Eras. “Om ingin kamu yang mengatakannya pada Sanya dan 
Modya." 


—-.—w —e- 


Sanya memasuki kamar setelah makan malam bersama 
Mama dan Modya. Setiap hari, makan malam seolah menjadi 
kegiatan yang paling menjemukan, selalu terasa kaku dan 
canggung. Tidak pernah ada suara yang keluar dari mereka 
sampai akhir, selain dentingan sendok dan garpu atau 
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beradunya gelas dan piring. Mereka tidak pernah berusaha 
mencari topik pembicaraan, yang mungkin memang akan 
memperburuk nafsu makan. Karena itulah, makan malam 
akan terasa sangat panjang. 


Modya selalu menjadi orang yang pertama selesai 
makan, ia naik ke kamarnya tanpa pamit. Disusul Sanya, 
juga melakukan hal yang sama. Dan ia tahu, setelah ia pergi, 
ibunya masih duduk di meja makan, termenung, walaupun 
makanan di piringnya sudah habis. 


Kini Sanya melangkah mendekati lemari pakaian, 
menarik salah satu laci dan mengeluarkan selembar 
kertas. Kertas itu tidak sengaja ia temukan tadi sore, 
kertas perjanjian pernikahan selama enam bulan yang 
ditandatangani olehnya dan Alden. Ia membawanya ke luar 
kamar, duduk di kursi yang berada di balkon. Ia menatap 
bintang sambil memegang kertas itu. Katakan saja saat ini ia 
sedang ingin mengingat Alden, merindukannya. 


Tadi pagi, ia berhadapan langsung dengan Alden. Pria itu 
mengajaknya bicara, tetapi ia sama sekali tidak menanggapi 
dan seolah tidak peduli. Ia pergi, tanpa mengucapkan satu 
patah kata pun. Ia tidak membenci, karena rasa cintanya 
kalah kuat. Ia meninggalkannya begitu saja, karena takut 
tidak bisa mengendalikan diri. 


Ia melihat wajah Alden sedikit lebih tirus, dengan 
jambang kasar yang sepertinya belum sempat dicukur. 
Pria itu lupa memakai dasi sepertinya, rambutnya juga 
agak berantakan, dan itu sama sekali bukan gaya Alden 
saat di kantor. Jadi, melihat keadaan itu, tubuh Sanya 
ingin sekali mendekat, mengusap wajahnya, lalu bertanya, 
“Bangun kesiangan sampai penampilanmu berantakan 
begini? Memangnya memikirkan apa semalaman? Dan pasti 
kamu sering lupa makan sampai terlihat lebih kurus.” Lalu 
mendekapnya, berkata bahwa ia merindukannya, prianya. 
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Sanya menarik napas dalam-dalam. Dadanya sesak dan 
matanya perih. Setiap malam, hal yang ia lakukan hampir 
sama. Memikirkan pria itu, terkadang sampai menangis. 
Kadang menatap layar ponselnya semalaman. Layar ponsel 
itu menampilkan foto Alden yang ia ambil saat di lahan 
proyek tempo hari. Alden terlihat sedang berjalan ke arahnya 
sambil membelah angin, rambutnya terlihat berantakan, 
simpul dasinya longgar dengan lengan kemeja yang sudah 
digulung sampai siku, sementara tangannya menjinjing jas. 
Alden, ia benar-benar merindukan pria itu setiap waktu, dan 
semakin lama rasa rindunya semakin buruk. 


“Pergi!” Suara teriakan itu membuat Sanya menarik diri 
dari lamunan. Ia tahu itu adalah suara Modya. 


Sanya berlari keluar kamar. Di depan kamar Modya, ada 
Yane yang terlihat gugup memandangi kejadian di dalam. 
Tanpa bertanya Sanya menerobos masuk, ia melihat Modya 
masih berteriak sambil melempar satu per satu benda di atas 
meja belajarnya sampai berserakan di lantai. 


“Pergi!” Modya berteriak lagi, kepada Mama yang 
ternyata sedang berusaha mendekatinya. 


“Sayang, maafkan Mama.” Mama mengambil satu 
langkah mendekat, dan Modya kembali berteriak. “Mama 
hanya ingin bicara sama kamu,” pintanya. 


“Nggak! Pergi!” Modya kehabisan benda untuk dilempar, 
meja belajarnya sudah kosong, dan sekarang ia terperenyak 
di lantai. “Pergi.” Kali ini ia bergumam. 

Sanya perlahan mendekati Modya, menyentuh pundak 
gadis itu. Melihat tidak ada penolakan, Sanya memberanikan 
diri untuk merangkulnya. “Modya, tenang,” ujarnya sambil 


berbisik. 


Modya menggeleng lemah. “Dia!” Ia berbicara sambil 
menangis, tangannya menunjuk ke arah Mama. “Dia yang 
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bikin aku membunuh Papa. Dia... yang bikin aku membunuh 
Papa, gumamnya dengan suara serak diakhiri raungan 
kencang. 
Ujung-ujung jari Sanya seolah membeku, begitu pun 
dengan tubuhnya. “Apa?” Sanya menggumam, sangat pelan. 
“Malam itu... aku membunuh Papa. Karena dia.” Modya 
memeluk Sanya dengan erat. “Aku membunuh Papa.” 


Sanya terdiam. Ia sedang mencoba mengerti tentang 
apa yang dikatakan adiknya. Sekarang, ia hampir menggigil 
mendengar pengakuan adiknya. Ada banyak perasaan yang 
timbul di dalam dadanya saat ini, sampai ia merasa sesak. 


—-“— —- 


a D 


Malam itu, Alden menjadi sopir bagi Abrega yang merasa 
kelelahan setelah pulang dari tugas di luar kota untuk 
menyelesaikan proyek baru. Abrega memang kadang menelepon 
untuk memintanya menjadi sopir dadakan. Itu terjadi jika hari 
yang dijalani sangat berat, kerjaan yang begitu banyak, atau 
setelah kantornya kedatangan Sanya yang mengamuk karena 
kartu kreditnya sengaja diblokir. 


Malam itu entah apa alasannya, yang jelas Abrega meminta 
Alden untuk mengantarnya pulang. Dan selama perjalanan, 
Abrega banyak bercerita tentang pekerjaannya selama di 
luar kota, beberapa kendala yang terjadi di sana, keluhannya 
tentang kesehatannya yang menurun akhir-akhir ini, dan 
sampai pembahasan pada masalah yang sama sekali tidak Alden 
pikirkan sebelumnya. 


“Percayalah, Ald. Sebenarnya Sanya adalah anak gadis yang 


baik dan sangat manis.” Abrega berbicara dengan mata setengah 
terpejam, ia terlihat sangat kelelahan malam itu. 


“Saya percaya,” sahut Alden sambil terus mengemudi. 


“Kamu percaya?” tanya Om Abrega, Alden mengangguk. 
“Dia hanya... belum bisa menerima tentang kenyataan yang Om 
pilih.” 

“Saya mengerti.” Alden mencoba menghentikan penjelasan 
selanjutnya agar Abrega tidak kemudian berlarut-larut dalam 
perasaan bersalah. Percayalah, bahwa hal ini sudah sering ia 
katakan sampai Alden hafal bagaimana dan mengapa sikap 
Sanya berubah begitu signifikan. 


“Apakah suatu saat dia akan memaafkan Om?” 


“Pasti.” Jawaban itu hanya bertujuan menghibur, karena 
sebenarnya ia tidak tahu hal itu akan terjadi atau tidak. 


"Om harap, kalau suatu saat nanti Om sudah tiada, akan 
ada orang yang bisa mengubah kembali Sanya menjadi gadis 
yang manis.” 

“Semoga.” Kalimat pendek andalan Alden yang ia keluarkan 
ketika Abrega menyatakan harapan-harapannya tentang gadis 
pembangkang itu. 


“Dan bagaimana kalau orang itu kamu saja?" Tiba-tiba, 
entah dari mana ide itu berasal, Abrega mengucapkannya tanpa 
nada putus asa, ia begitu yakin. 


Alden tersenyum samar, menahan dirinya yang hendak 
tergelak. “Dia sudah memiliki seorang kekasih, dan dia sama 
sekali tidak menyukai saya.” Alden mengemudikan mobil 
memasuki halaman rumah yang luas itu. Taman luas yang 
Abrega bilang merupakan tempat yang paling Sanya sukai. Sejak 
kecil Sanya menyukai taman, pohon yang rindang, gemercik air, 
dan rumput hijau yang terhampar luas. Om Abrega juga sering 
bercerita bahwa dulu ia dan dua anak gadisnya sering bermain di 
sana, saling mengejar sambil tertawa. 
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“Bagaimana kalau Om membuat sebuah permintaan ketika 
Om meninggal nanti?” tanya Abrega. 


"Umur Om masih panjang.” Itu adalah kalimat permohonan 
tersirat untuk menghentikan pembahasan hal itu. 


“Sanya harus menikah dengan kamu jika ingin mendapatkan 
haknya. Minimal selama enam bulan, dia harus menjadi istri 
kamu.” 


"Enam bulan?” Oke, ekspresi wajah Alden seperti tidak 
terima, seolah ia ingin bertanya lebih lanjut, ‘Kenapa hanya 
enam bulan? 


"Karena Om yakin, sebelum enam bulan, Sanya akan 
jatuh cinta sama kamu dan kamu pun begitu. Lalu kalian hidup 
bahagia.” Angan-angan itu terdengar indah. Abrega keluar dari 
mobil dan Alden mengikutinya. Mereka melangkah ke dalam 
rumah tanpa ada pelayan yang menyambut. 


Lalu terdengar suara tangisan dan gumaman lirih. “Papa.” 
Suara itu terdengar jelas dalam keadaan sunyi. Bahkan suaranya 
menjadi gaungan dalam ruangan besar dan dingin—yang seolah 
tanpa penghuni. 

“Modya?” Wajah Abrega berubah panik saat melihat Modya 
yang berada di lantai dua sedang terperenyak di lantai dengan 
seragam sekolah lusuh dan wajah berderai air mata. 


Alden melihat mata gadis itu terlihat sangat terluka, 
wajahnya memandang ke bawah seolah meminta seseorang 
menolongnya. 


Abrega bergegas melewati anak tangga, disusul Alden yang 
ingin memastikan keadaan saat itu baik-baik saja. 


“Ada apa, Sayang?” Abrega menyambar tubuh Modya 
yang merespons cepat untuk bergerak mendekap. Seolah ingin 
menyampaikan rasa sakitnya, mengadukan kekecewaannya, 
Modya mengerang dan menangis kencang. 


Alden bergerak tanpa menunggu persetujuan pemilik rumah. 
Ia melangkah cepat, memeriksa keadaan. Langkahnya terhenti 
melihat pintu kamar menganga, yang ia ketahui kamar Abrega. 
Ada firasat tidak baik saat ia melihatnya, dan ia memberanikan 
diri membukanya. Oke, ia akui ini lancang. Tetapi, hal yang 
selanjutnya ia lihat memang... sangat buruk. Natalia saat itu 
terlihat sedang kesulitan menutup tubuhnya dengan selimut 
tebal, bergelung bersama pemuda asing di sampingnya, mereka 
terlihat panik. 


Alden tahu, kejadian itu telah memakan dua korban, 
dua anak gadis di rumah itu. Ia pergi dari tempat itu ketika 
mendengar Modya memohon pada Abrega untuk tidak melihat 
apa yang terjadi. Seolah Modya tidak ingin ayahnya ikut kecewa 
melihat keadaan itu. 


“Nggak, Papa nggak boleh lihat! Nggak!” jerit Modya sambil 
mendorong ayahnya. 


“Papa tahu apa yang kamu lihat.” Abrega tetap memaksa, 
ia melangkah sambil memegangi dada dengan wajah seperti 
menahan sakit. “Papa hanya ingin memastikan.” 


"Nggak! Papa nggak boleh lihat!” Modya menjerit lebih 
kencang sambil mendorong Abrega. 


Alden terlambat mencegah, dorongan Modya membuat 
Abrega terguling dari puncak tangga. 


Modya menjerit, ia melangkah menuruni anak tangga 
dengan cepat lalu segera memeluk ayahnya yang saat itu sudah 
berlumuran darah akibat luka di kepala. 


Dan saat itu pintu ruang depan terbuka, Sanya datang, 
melihat Modya sedang memeluk ayahnya di lantai, sementara 
Alden masih mematung di puncak tangga. 


—-ww - 
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Sanya masih memiliki kartu kunci apartemen Alden, ia 
masih menyimpannya, sehingga ia bisa masuk tanpa 
harus menunggu seseorang di dalam membukakan pintu. 
Gerakannya yang tergesa membuat seorang pria yang 
sedang melamun di meja makan menyadari keberadaanya. 
Alden, pria itu menoleh dengan kening yang berkerut. 
Alden tidak terlihat terkejut akan kedatangannya, alih-alih 
menghampirinya, ia malah mengurut tulang hidungnya 
dengan mata terpejam, melakukannya berkali-kali sebelum 
kembali melihat ke arahnya. 


“Sanya?” Aldenmenggumam, dan Sanyamenghampirinya. 
“Ya, Tuhan. Aku pikir tadi hanya ilusi, karena terlalu 
merindukan—” Ia menghentikan kalimatnya, kalimat yang 
sebenarnya ingin sekali Sanya dengar. 


Alden bangkit dari kursi dan Sanya berdiri di 
hadapannya. Katakan saja ini hal yang paling tidak tahu diri 
yang pernah ia lakukan, setelah ia menuduh Alden habis- 
habisan, membencinya, membuatnya seolah adalah orang 
yang paling bersalah, dan dalam keadaan mencintainya ia 
masih menganggapnya seperti itu, sekarang Sanya datang 
menemuinya. Hal yang Sanya lakukan pertama kali adalah... 
mengusap sisi wajah pria itu. 

“Ald.” Sanya menangis saat melakukan hal itu. 
Telunjuknya bergerak menyentuh dahi dan pipi pria itu. 
Dan tangannya kembali berhenti untuk memegangi sisi 
wajahnya. “Kenapa kamu lakukan ini sama aku?” tanyanya. 
Sanya membiarkan air matanya berkali-kali lolos di pipi 
tanpa mengusapnya. 

“Sanya.” Alden meraih tangannya, menggenggamnya. 
Mungkin pria itu belum mengerti alasan Sanya menemuinya 
sekarang. 
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“Kenapa kamu nggak menyangkal tuduhan itu?” tanya 
Sanya lagi. “Kenapa kamu membiarkan aku membencimu?” 
Rasa bersalah mendesak lagi di dadanya sehingga 
menghasilkan air mata yang lebih banyak. 


Alden tersenyum, menggenggam tangan Sanya lebih 
erat. “Saat itu kamu sedang sangat kecewa, aku tahu itu. 
Aku pernah mengalaminya, saat kehilangan seseorang yang 
begitu berharga secara tiba-tiba, hal yang pertama kamu 
lakukan pasti mencari seseorang yang bisa disalahkan.” 
Kini Alden yang mengusap wajahnya, menghapus air mata 
yang malah semakin banyak. “Ketika kamu tahu yang 
sebenarnya, saat itu pasti kamu menyalahkan Modya habis- 
habisan. Dan itu nggak boleh terjadi, Sanya. Keadaan Modya 
terlalu menyedihkan untuk disalahkan. Dia sudah banyak 
menghukum dirinya sendiri, terus-menerus, dan aku nggak 
mungkin membiarkan kamu menambahnya.” 

“Dan membiarkan aku membencimu?” 

Alden mengusap rambutnya dengan sayang. “Tapi 
sekarang kamu mencintai aku.” 

Sanya memukul dada Alden, dan pria itu terkekeh pelan. 
“Maaf.” Kata itu yang benar-benar ingin Sanya sampaikan. 
“Maaf, Ald. Maaf,” ulangnya. Ia merasa ingin mengulangnya 
terus-menerus, tetapi Alden menghentikannya, pria itu 
mendekapnya. 

“Maaf diterima.” Ia mengecup puncak kepala Sanya, lalu 
mendekapnya lebih erat. 

Sanya diam, ia masih ingin menangis. 

“Jadi malam ini kita berdamai?” tanya Alden dan Sanya 
hanya mengangguk. “Apa buktinya?” tanyanya lagi. 

Sanya merenggangkan tubuhnya, menatap Alden. Ia 
melihat Alden menyeringai. Oh, ya ampun. Ia tahu apa yang 
ada di dalam isi kepala pria ketika menyeringai seperti itu. 
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Epilog 


emua perubahan adalah hal yang manis, dan itu benar. 
Saat ini, Alden sedang melihat Sanya duduk di sofa sambil 
mengapit ponsel di bahu, mengobrol santai dengan ibunya. 
Jika ditanya, apakah Sanya sudah memaafkan kesalahan 
ibunya? Jawabannya, ya. Tetapi, apakah luka dan sedih itu 
sudah hilang? Jawabannya, belum. Saat ini Sanya sedang 
berusaha untuk berubah, menekan egonya untuk tidak 
selalu menampakkan apa yang ia rasakan di hadapan orang 
lain, dan menurutnya, ibunya pantas mendapat perlakuan 
itu atas penyesalan yang sudah disampaikannya berkali-kali. 
Sementara Modya, masih belum bisa berlaku demikian, 

ia belum rela untuk berbagi senyum dengan ibunya. Ia belum 
bisa melakukan hal yang dilakukan oleh Sanya. Kita maklumi, 
karena lukanya jauh lebih parah daripada yang Sanya miliki. 
Hal itu yang membuat Natalia mengambil keputusan untuk 
tinggal terpisah. Ia ingin membuat Modya nyaman di rumah, 
tanpa perlu merasa rikuh karena keberadaannya, walaupun 
tetap masih mengharapkan Modya memaafkannya. Melihat 
Modya bisa kembali ceria seperti semula adalah kebahagiaan 
semua, walaupun pernyataan dari rumah sakit tidak bisa 
dikatakan kabar baik, yang menyatakan bahwa ayahnya 
meninggal bukan karena pendarahan di kepala, tetapi 
setidaknya bisa membuat Modya lebih tenang. Ia tidak terus- 
menerus menyalahkan diri sendiri. “Ald?” Sanya bangkit 


dari sofa, menaruh ponsel di atas meja, dan menghampiri 
Alden yang sedang duduk di meja makan sambil menikmati 
teh hangat yang tadi ia buat. 


Alden mengangsurkan cangkir miliknya. Sanya sempat 
tersenyum sebelum menyesap isi cangkir sambil memegang 
tangan Alden. 


“Aku mau coba gaun untuk besok malam.” Sanya 
mengecup bibir Alden dan bergerak menaiki anak tangga 
menuju ke kamar. 


Alden mengangguk. Setelah ini, Alden tahu pertanyaan 
apa yang akan ia dapatkan. Semacam, “Aku cantik nggak?” 
atau, “Aku cocok nggak pakai baju ini?” yang selalu akan 
Alden jawab dengan kalimat, “Kamu bikin aku buta akan 
sekitar, ini terlalu cantik.” Dan ia tahu apa yang akan ia 
dapatkan selanjutnya, kecupan bertubi-tubi di wajahnya 
disertai ucapan terima kasih. 


Seperti kalimat pertama yang Alden pikirkan bahwa, 
setiap perubahan adalah hal yang manis. Ia juga sedang 
berusaha berubah menjadi sosok Alden yang... mungkin 
lebih manis. Ia mulai bosan mendengar beberapa—sebagian 
besar—orang yang mengenalnya mengatakan bahwa ia 
adalah makhluk tidak peka, kurang kesadaran, memiliki 
pendarahan di otak, dan banyak lagi. Walaupun... ternyata 
perjuangannya sangat berat. 


Awalnya, ia mencatat beberapa sikapnya yang 
bisa membuat Sanya marah, dan berusaha untuk tidak 
melakukannya lagi. Lalu selanjutnya, ia mencatat beberapa 
hal yang Sanya sukai, yang benar-benar ia ketahui secara 
langsung atau kadang secara tersirat Sanya katakan ketika 
sedang menonton adegan film romantis. Ia benar-benar 
mencatatnya, pada notes kecil yang terakhir kali ia tinggalkan 
di atas meja kerjanya tadi. 


242 


Sanya suka es krim, jadi kadang ketika akhir pekan 
Alden sengaja membeli satu kotak besar es krim stroberi 
kesukaannya untuk dimakan berdua. Jika ia bangun 
lebih dulu, kadang membuatkan Sarapan untuk istrinya, 
membawanya ke kamar dan menaruh di meja kecil 
samping tempat tidur lalu memeluk Sanya sambil berbisik, 
“Nyenyak?”. Lalu, ketika di kantor dan ia merindukan 
wanitanya itu, kadang ia mengirim pesan singkat berisi 
kalimat manis seperti, I love you, yang katanya bisa membuat 
Sanya sulit menahan senyum seharian setiap mengingatnya. 


Awalnya ia pikir melakukan hal-hal ajaib yang 
kadang tidak masuk di akalnya itu akan membuatnya 
mempermalukan diri sendiri. Tetapi, ketika melihat Sanya 
tersenyum, memeluknya sambil berkata, “I love you too.” 
Mempermalukan diri sendiri dengan melakukan hal itu 
bukan masalah baginya, justru ia ingin melakukannya lagi 
dan lagi. 

Alden melangkahkan kakinya menuju anak tangga, 
memeriksa Sanya sudah selesai mencoba gaunnya atau 
belum. Dan ketika ia membuka pintu kamar, ia melihat Sanya 
dengan gaun putihnya itu sedang berdiri sambil membaca 
secarik kertas yang tadi ia simpan di atas kotak gaun. Kertas 
itu berisi kalimat sederhana yang tadi ia tulis dengan susah 
payah sampai merasa isi kepalanya tercecer di udara. 


Cintaku yang sedang dalam perjalanan tidak akan tersesat. 
Karena aku sudah menunjukkan jalannya, saat melihatmu. - 


Alden 


Sanya tersenyum, ia menoleh dan melihat Alden yang 
masih berdiri di ambang pintu. Matanya berair, dan segera 
menyusut dengan punggung tangan. Langkahnya terayun 
menghampiri Alden dan memeluknya erat. “Apa-apaan sih 
ini? gumamnya sambil terkekeh. 
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Alden menjauhkan bahu wanita itu dan memperhatikan. 
Gaun putih itu memiliki lengan panjang dan tidak terbuka 
di bagian bahu—ia tidak akan membiarkan siapa pun 
melihatnya, panjang selutut dengan glitter di sepanjang 
ujungnya. “Jadi, ini gaun yang akan kamu pakai ke pesta 
pertunangan Eve dan Bana besok?” tanyanya. 

Sanya mengangguk. “Bagus?” 

“Bagus.” 

“Cantik?” 

“Tentu.” 

“Jadi, cinta itu akan datang setiap kali melihatku?” tanya 
Sanya memastikan. 

Alden mengangguk. “Ya, setiap kali melihatmu.” Dan ia 
kembali mendapatkan pelukan. 


De — gu 
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ai kenangan? Atau mungkin, cinta memang belum 











Sanya Pratham 


Pria itu suamiku, katanya. Aku tidak ingat, 
tetapi semua orang di dekatku berkata begitu. 
Itu yang membuatku gelisah, karena saat 
menatapnya, tidak ada perasaan apa pun. Pria ui 
itu tampan, mudah saja untuk dicintai. Tetapi 
Sikapnya yang dingin membuat aku merasa wajar 
jika saat ini tidak mencintainya. Jadi, 
apakah cinta pergi seiring dengan kecelakaan 
yang dialami olehku yang menghapus semua 





datang dan sedang dalam perjalanan saat ini? 


"Jika kau tahu bahwa cinta sedang dalam 
perjalanan untuk menghampirimu, maka hal yang 
paling menyenangkan adalah menunggunya 
datang." 





Alden Abhigyan 





Dulu dia benar-benar memebenciku. Tetapi saat 
kecelakaan itu menghapus semua ingatan di 
kepalanya, dia berubah. Dia selalu berkata 

dan melakukan hal-hal yang membuatku berpikir 

seolah-olah kami memang sepasang suami-istri, 
walaupun memang benar keadaannya demikian. 

Dan aku ragu jika ia tahu yang sebenarnya — 
terjadi. Tentang alasan mengapa pernikahan 

ini terjadi dan bagaimana akhir dari 
pernikahan kami yang sudah direncanakan. 


“Cintaku yang sedang dalam perjalanan tidak 
akan tersesat. Karena aku sudah menunjukkan — 
jalannya, saat melihatmu." ! 
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